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Editorial

Par e impar
Jorge Miranda

Vocé estd comecando aqui a leitura da Revista Quarup n. 2.

Esse numero que acompanha o titulo desta publicagdo €, com o
perddo da forca quase tautoldgica do comentdrio, um marco para
duas coisas. Primeiro, para si propria, pois define e caracteriza o
numero que a esta edi¢do lhe e devido. Segundo, para a Revista
Quarup de estreiq, langada em fevereiro de 2023, pois a rebatiza como
Revista Quarup n. 1— e so agora ela pode ser chamada de 1 porque —
que alegria! — existe a 2.

Ao pensarmos a etimologia, € gracas a observacdo da natureza
que o numero 2 surgiu. No ramo das linguas indo-europeias (um dos
mais antigos que existe, datado entre 4 e 3 mil anos antes de Cristo), o
termo reconstruido que deu origem a palavra dois, *dwoh,
originalmente designava um galho com bifurcagdo. Desse ponto onde
o galho se dividia e, ao mesmo tempo, se multiplicava, nasceu o
numero: o galho deixava de ser um para ser dois. O que o tempo nos
fez esquecer € que desse mesmo termo *dwoh e dos diversos
processos de mudangas linguisticas nasceriom também outras
palavras: duplo € uma delas; dobro tambem. Assim como o dubio,
aquilo que, por ser ambiguo e impreciso, causa duvida, esse estranho
combustivel da nossa percepcdo de mundo.

Falando nele, a Revista Quarup n. 2 chega em um mundo ndo
mais leve, ndo menos tenso, mas jd com alguns ratos devidamente
inelegiveis. Nesse segundo passo, destaco a acolhida e o bom numero
de submissdes que recebemos para as segdes de Artes e de Tradugdo,
a nossa queridinha estreante. Isso resultou em uma edicdo muito mais
visual, com ilustrag¢des, fotografias, pinturas, colagens e a presenca de
videopoemas, possivel gracas ao formato digital e online da revista.



Ficamos muito felizes com esse movimento. Perceber a Revista Quarup
como um desses espacgos também destinado as producgdes artisticas e
um ponto afirmativo que desejamos que ndo apenas se estabeleca
mas que continue crescendo. Quanto as tradugdes, o panorama de
escolhas d_s tradutor_s aqui apresentado € muito interessante, pois
foge da obviedade do mainstream: temos Gregory Corso, poeta da
geracdo Beat, e também temos Julio de Burgos, poeta feminista e
importante ativista dos direitos civis de mulheres e escritoras afro-
caribenhas. Em um momento, lemos o poeta nicaraguense Rubén
Dario e, j& em outro, somos apresentados ao poeta nigeriano
Oluwatomiwa Ajeigbe. Em uma pdgina, um trecho de John Donne,
falecido em 1631, em outra, jd estamos diante da poesia de Anise
Koltz, falecida em marco de 2023. Possibilidades de encontros entre
diferentes estilos, lugares e tempos, como a tradug&o deve promover.

Frente o diversidade de temdticas abordadas, alguns pontos
foram bem recorrentes: as dguas, o devaneio, a cidade, a casa, o
corpo, as identidades, as maternidades, as ancestralidades. H& quem
se reconheca. HG quem se desconheca. Ha quem busque pertencer a
algo. H& quem sinta que ndo pertence a nada e a ninguéem. Uns
almejam o eu. Alguns almejam o outro. J& outros desejam o des-outro
— o disothering do pensamento do curador camaronés Bonaventure
Ndikung; o outrificado de que nos fala a escritora portuguesa Grada
Kilomba.

E o que a Revista Quarup n. 2 deseja para si? Bem, nos
acompanhamos o cancioneiro, acreditando que 1+ 1 & sempre mais
que 2. Por isso, nosso desejo € que vocé seja nosso par nesta dancal
Aproveite bem a leitura, em todas as suas possibilidades: vocé estd
comecgando a ler agora a unica edicdo par que tambem é um numero
primo.

Seguimos!

O editor



Sumario
B p.1 Editorial Jorge Miranda
B p7 Fazem a Revista Quarupn. 2 Autor_s
p.22  willbekids Evandro von Sydow
p.29 Transformacao & escape Gabriel Marinho Camargo
traduz Gregory Corso
p.35 Alaranja Deboranh Mabilde
traduz Wendy Cope
B p.37 tudoisso que nem sei como se chama Paula
p. 40 Macio Céu Isatto
p. 41 Barca de Dois Omoloya
p. 42  Encruzilhadas Iwintola
B p.44 Manaus Caracas Porto Principe Rafael Cesar
p. 47 Vesperal Roberta Vilas Boas
traduz Rubén Dario
p. 49 Somnambule du Jour Gustavo Puppim
traduz Anise Koltz
B p.53 Mardesangre VValdeck Almeida de Jesus
B p.54 Madrigal sonambulo; HALLELUJAH Joao Paulo Bense
B p.56 Como voar com os pés no chdao Rai Prado Morgado
B p.57 Carnavalldnasalturas Erika Gomes da Fonseca
p. 59 Planaltina Iolly Aires

As formas da casa Hugo Lima



.69

.71

.75

.77

.79

. 81

.83

.85

. 87

.89

.90

.94

. 124

. 136

.44

. 148

. 153

. 157

.163

.173

. 177

Corpo de baile Ana Canellas

em bom romeno casa se diz casa Evandro von Sydow

Para criar limites e dizer: eu Larissa Bontempi
0 incomodo de Virginia Thatiane Salvador
Nona sinfonia Milena Velloso

pa-terna Isabella Bettoni

ad extremum Mariana Godoy

Pelas maos de minha avé Mariana Pio
Mascaras 1 Alice Bicalho

Dama de vermelho Xiluva

Menina ma! Uma leitura da raiva em Barbiel6nicas, de
Natasha Tinet Larisse Nolasco

Questao de fronteiras: a permanéncia da imagem
estereotipica em Xica da Silva, de Ana Miranda
Vinicius Furguim de Almeida

Abayomi: Autorretrato Iramara de Freitas Reis
Flores amarelas Na Silva

da criacao; da maternidade Karola Lobo

Fita amarela Claudio Costa Val

Finja que vocé é um rio Nikolas Chacon
traduz Derrick Jensen

Rio Vermelho Mariana Galli
Verbete areia Marcela Aguilar
Maritima Larissa Lisboa

A Pesca do Quimérico Davi Aguiar de Lacerda



.180

.185

.188

.190

.193

. 206

.208

. 210

. 217

. 220

. 223

. 229

. 230

. 233

. 244

. 249

. 251

. 256

. 257

. 261

Desordem onirica Maria Ninguém

Gratidao Taty Guedes
traduz Jon Davis

Exposicao Raphael Domingos
ceramica, porcelanato Michele Soares

Calendario lirico: 12 poemas entre ndés Allan Carvalho
(Oak)

Tambor de todos os ritmos Ana Ladeira

Trecho do Canto Primeiro (Naissance) de Eloa, ou a Irma
dos Anjos Raisa Nogueira Medeiros

traduz Alfred de Vigny

Anti-Valor Maria Inés Cavichiolli

O Duplo Rafael Cesar

O estudante Alice Casimiro Lopes

O antes e 0 depois José Manuel da Silva

Uma cidade ao esquecimento Manoela Maia

Nada Talita Rodrigues
traduz Julia de Burgos

“Este ¢ um melodrama?” Vitdria Gabriela
Onde o Fragmento encontra o Corpo Roberta Rech

Permissiveis Eduarda Reis
traduz Nikki Giovanni

Safo para Filénis Marcos Sugizaki
traduz John Donne

87 Flavia Souza Lima
4 poemas por ocasiao de 4 poetas Miguel Javaral

Uma corrida Marcela Fassy



p. 266

p. 275
B p.285

p. 287

# p.295

after nuclear attack debris & carpas & urubus Marcos
Arao Rocha

Cafeografia Gustavo Bays
cyborg love Marcela Batista

Ilusoes da Liberdade Joseé Manuel da Silva
traduz Oluwatomiwa Ajeigbe

créditos



Fazem a Revista Quarup n. 2:

ALICE BICALHO trabalha com edi¢do, fazendo e ensinando a fazer
livros. Escreve sempre, mas so raramente publica os proprios escritos.
E mulher cis, m&e de uma menininha, cuida de dois gatos e algumas
plantas.

ALICE CASIMIRO LOPES nasceu no Rio de Janeiro, € professora titular
em Curriculo na Uerj, com varias publica¢cées de ndo-ficgdo no Brasil e
no exterior, e atuacdo nas agéncias de fomento & pesquisa. Publicou
em 2022, pela Editora Oito e Meio, o livro de contos Vidas sem
margens. Suas conversas sobre literatura podem ser conhecidas em
www. literatice.com.br ou no Instagram, como ®literatice. Este conto
integra a coletnea em ebook Nada é o que parece, do Carreira
Literdria.

ALLAN CARVALHO Oak ¢ o esconderijo poético de Allan Carvalho, um
amazonida graduado em Letras/Portugués e Mestrando em Artes pela
Universidade Federal do Pard. Desde a década de 1990 atua como
musico, compositor e pesquisador musical. Em sua discografia
constam 09 dlbuns, 03 songbooks. Seu trabalho autoral circula
gravado em discos de diversos artistas amazonicos. Também compde
trilhas para teatro e cinema independentes.

ANA CANELLAS ¢ natural de Campos dos Goytacazes-RJ, reside em
Campinas-SP, tem vinte e dois anos e e discente da graduag&o em
Estudos Literdrios na Unicamp. Na monografia, investiga os
personagens-artistas da obra de Franz Kafka. Além disso, € revisora
textual na anansi./lab e integrante do coletivo quartoquintal.

ANA LADEIRA abriu os olhos num outono, no Rio de Janeiro, do qual
fugiu algumas vezes e onde mora hoje. E feita de ondas bravas, chuvas
de ver&o e recomecgos. Autora de Cai na prova? (Urutau, 2022).



Coautora de Desobediéncias miudas (Primavera, 2023), Erotica:
versos lesbicos (Tucum, 2022) e Margens da pandemia (Devires, 2021).
Publicou nas revistas Intransitiva, Opinides e Ruido Manifesto. Faz
parte da Coletiva L& Terna, cuja primeira antologia, Extra/Vazante,
saird, em breve, pelo selo Hecatombe, da editora Urutau. Teve poemas
selecionados no Concurso Literdrio "Rio de Cores" e no Prémio "Off
Flip". Mestra e doutoranda pelo ProPEd UERJ, bolsista CAPES.

CEU ISATTO nascide em 1998 (24 anos), mora e trabalha em Porto
Alegre-RS e artista trans ndo bindrie e, atualmente, cursa bacharelado
em Artes Visuais na UFRGS. Jd realizou as exposi¢gdes coletivas "mostra
museu: arte quarentena”, em 2019, em SP; "Dododo”, no espacgo
GRUTA em 2022; "Fora da Margem”, em 2022, em Porto Alegre na
galeria de arte do DMAE — onde ganhou o prémio destaque em pintura
—; a coletiva "databasa”, no espaco Canto em SP tambem em 2022),
e a exposicdo "Rever’, na CCMQ em Porto Alegre (2023).
Participa do coletivo Aflito de publicagdo independente e do grupo
BASA2 (um grupo de estudos, mentoria e articulagdo com foco nas
relacgdes entre quadrinhos e producdo de atelier ministrado por Lucas
Pexdo). Participou da residéncia "ISTA", em Porto Alegre-RS (2022) e
também ministrou o curso "Arte Ciborgue"” (2020-2022), onde falava
sobre transcricdo, tradugdo e ruido entre meios analogicos e digitais.
Tem como foco na sua pesquisa questdes relacionadas a linguagem,
erro, contaminacdo, ruido e traducdo falha no contexto da arte
contempordnead, memoria, ficcdo e corpo trans.

CLAUDIO COSTA VAL ¢é escritor, roteirista, musico/compositor, ator,
editor de video, diretor e professor de cinema e teatro. E pds-graduado
em Producdo e Critica Cultural pela Pontificia Universidade Catdlica
de Minas Gerais, onde também foi professor, apds a conclusdo
do curso. E fundador, diretor e professor da Escola Livre de Cinema -
ELC./BH, onde ministra Roteiro para Cinema, Diregdo
Cinematogrdfica, Estéticas do Cinema Contempordneo e outras
disciplinas. Tem um CD solo langado, intitulado Extravagdncias, além
de vdrios CDs gravados com a banda Mariachi sin Tequila e com outras
bandas. Possui cinco livros publicados: Luz, cémera, agdo! — crénicas



a 24 quadros por segundo (Ed. Biblioteca24horas, SGo Paulo, 2012),
Horla — a serie (Ed. Emil, BH, 2016), De regresso (Paginas Editora, BH,
2019) - romance finalista do Prémio Literatura Belo Horizonte/2016, De
amores, herois, segredos e monstros (contos), contemplado no Edital
Lei Aldir Blanc 24/2020 para Sele¢cdo de Propostas de Publicacdes
Literdrias e Jubilo, papagaios, medo: contos do meio e do fim (Editora
Uiclap, SP, 2023), alem de participagdes em vdarias coletdneas de
autores brasileiros. Profissional do audiovisual desde 1996, tem o seu
nome em inumeras producdes, tendo dirigido dois longas-metragens —
Quadrildtero (ficgdo, 2019) e Retalhos do Taquaril (documentdrio,
2010) —, duas web séries de ficcdo — Horla (sete episodios, 2017) e The
very best fantastic short films (treze filmes-episodios, 2018/20) -,
dezenas de curtas, médias-metragens e videoclipes, além de ter
atuado em filmes de vdrios diretores. No momento, trabalha no
desenvolvimento de um projeto de longa-metragem e estd em busca
de editoras para viabilizagdo do seu novo romance.

DAVI AGUIAR DE LACERDA natural da Zona Leste da capital de Séo
Paulo, Davi Aguiar de Lacerda € formando em Design Grdfico pela
ETEC Tiquatira e atual estudante de Licenciatura em Artes Visuais na
Faculdade Paulista de Artes. Aos 19 anos, possui grande interesse
em Linguagens e Ciéncias Humanas e Sociais, pretendendo expandir
seus estudos e vivéncias acerca de tais dreas do conhecimento.
Seu trabalho passeia por diferentes técnicas e linguagens, sendo a
experimentacdo um dos principais pilares de sua producdo. Em sua
pesquisa, ainda em desenvolvimento, dialoga sobre identidade
brasileira, vida urbaona e a presenca e papel da natureza na
contemporaneidade.

DEBORAH MABILDE ¢ jornalista, de Porto Alegre (RS) e € apaixonada
por poesia e literatura. Traduz nos idiomas inglés e francés.

EDUARDA REIS nasceu no ano de 1998, em Belém do Pard. Formou-se
na drea da saude, atuondo também na drea académica como
revisora. Herdou o gosto pelo mundo literdrio, escrevendo nas horas
vagas como um passatempo. Logo, com o incentivo familiar, passou a
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ter a leitura e a escrita como algo aléem de um hobby. Atualmente,
possui dois contos publicados.

ERIKA GOMES DA FONSECA ¢ aofricane santomense, nascida no distrito
de Agua Grande (S&o Tomé e Principe). Mora em Curitiba-PR, onde
cresceu. Sacerdotisa do espirito poético e teceld de concebilidades
impossiveis, € também artista transdisciplinar especialmente poeta.
Tem atuado através das investigagdes sobre cura e descanso para
corpos racializados, ndo brancos. Cria principalmente a partir do
resgate e fabulagdo de memorias de ancestralidade africana, e da
desobediéncia [do imagindrio colonial] racial, sexual e de género.
Em 2021, publicou seu livro de estreia, Principalmente amaldicoada, mu
kl6pé plixiza dizanda (Editora Urutau). Participa, com poemas, da
Revista Uso (n° 6, 20217), da antologia Visiveis (I Anudrio FILIPA
EDI(;CN)ES), e da 5% Edicdo da Revista Brejeiras. E graduanda em
Psicologia pela Universidade Federal do Parand, onde raramente foi
feliz.

EVANDRO VON SYDOW Evandro von Sydow, 1968, carioca, poeta e
professor, com seis livros que vdo de Taipa (1994) a Habacuque + 11
(2021). Muito em breve pretende langar um de limeriques baseado no
Livro de Perguntas, do Neruda, sempre pela editora Laphroaig, que
inventou. Gosta de botequim velho, azulejos, rock progressivo, viagens.
Ama as cigarras e seu filho Dante.

FLAVIA SOUZA LIMA poeta quando pode. Jornalista, podcaster e
produtora cultural nas horas uteis. Eventualmente escreve sobre
musica brasileira. Nas horinhas de descanso |1é poesia, ouve musica,
dirige pela orla, inventa coquetéis. Nasceu em Volta Redonda-RJ no
Carnaval de 1972. Mora no Rio e ama. Prefere o outono. Raramente
escreve. Assina Desjeitos — alguma poesia (Numa Editora, 2022).
Atualmente se diverte com o processo de Borda — mais alguma
poesia, ainda inédito, do qual foram retirados alguns poemas.
@flaviasouzalima @desjeitos.algumapoesia.



https://www.instagram.com/flaviasouzalima/
https://www.instagram.com/desjeitos.algumapoesia/
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GABRIEL MARINHO CAMARGO ¢ graduado em Letras: Estudos
Literdrios pela Universidade Federal de Minas Gerais e mestrando em
Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela mesma institui¢do.
Pesquisa atualmente as relagdes entre Bob Dylan e a Geracdo Beat.

GUSTAVO BAYS trabalha com Fotografia desde 2011, a partir de 2011
participou de algumas exposi¢cdes fotogrdficas coletivas, exposicdes
com sele¢des previas e a convite. Em 2019 participou de uma
exposi¢do no Texas e New Orleans com uma fotografia na técnica de
cianotipia. Em 2020 produziu sua primeira exposi¢do individual com
uma série fotogrdafica intitulada Had Penas Possiveis. Em 2021 ficou em
segundo lugar em um concurso de fotografia em Brasilia, na categoria
Preto e Branco. Em 2022 participou de um concurso mensal de
fotografia do site nacional Iphoto Chanel e ficou em primeiro com mais
de 17 mil votos, de um total de 20 mil. Em 2023, participou de uma
exposicdo coletiva, novamente de cianotipia, no Tennessee. Neste
trabalho atual a fotografia deixa de ter protagonismo e passa a fazer
parte do processo de producdo.

GUSTAVO PUPPIM |ouveirense, formou-se acidentalmente em
Engenharia Mecdnica e, hoje, cursa Estudos Literdrios, na Unicamp.
N&o € escritor, nem tradutor, mas escreve e traduz. Estuda imaginacdo,
linguagem e subjetividade. Interessa-se particularmente por poesia e
incoeréncias.

HUGO LIMA nasceu em Belo Horizonte e transita entre linguagens.
Escreve, revisa, performa, educa e monta exposi¢coes. E autor de Nus,
Florais e Ping-Pong (2014), Corpo dos afetos (2015), Dois quartos (2017,
Crivo Editorial), e O corpo sublime (2021), pela Editora Urutau. O
poema aqui apresentado faz parte de um livro por vir.

IOLLY AIRES Planaltina-DF. Estudante de Letras e revisora de textos.
Possui textos publicados nas revistas LiteraLivre, Cultural Tragos, Toma
Al Um Poema, La Loba, Paranhana Literdrio, Maritimas, Tamarina,
Sepé, Subtextos e Intransitiva. Colunista no site Valkirias. Fotografa o
patriménio historico de Planaltina-DF. @iollyaires


https://www.instagram.com/iollyaires/
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IRAMARA DE FREITAS REIS vive e trabalha em Belo Horizonte-MG.
Graduada em Artes Visuais na habilitagdo em Licenciatura pela
universidade federal do estado. Suas pesquisas se relacionam das
questdes étnico-raciais € ganham, em sua produgdo pictorica,
recortes sobre as vivéncias do feminino por corpos negros no Brasil. Foi
aos treze anos de idade que teve seu primeiro contato com o ensino de
Artes Visuais na cidade onde nasceu, Nova Serrana-MG. Aos 22 anos
inicia o curso de Artes Visuais da Escola de Belas Artes da UFMG,
originalmente na habilitacdo em Licenciatura, cursando, de maneira
concomitante, matérias de Pintura. Em seu trabalho pictorico pesquisa
a identidade. Através da autorrepresentacdo busca a reflexd&o sobre
como as identidades de pessoas racializadas foram e continuam
sendo forjadas no Brasil, um pais com histodrico escravagista. Com um
recorte de género, as reflexdes apontam para as vivéncias de corpos
femininos negros nos quais os padroes de beleza e feminilidade se
impde gerando diversas formas de opressdo juntamente com o
racismo.

ISABELLA BETTONI € escritorg, pesquisadora e advogada feminista de
Belo Horizonte-MG (1996). Publicou Brincando de fazer poesia (2008)
e Ndo tentar domar bicho selvagem (2022). Participa de quatro
antologias, incluindo Antes que eu me esqueca. 50 autoras lésbicas e
bissexuais hoje (2021) e Erdtica: versos lésbicos (2022). Foi convidada
do Sarau Mix Literdrio 2022 e tem textos em revistas, podcasts e
portais, como Mulheres que escrevem e Fazia Poesia. Em 2023,
participa do curso CLIPE da Casa das Rosas e da formacdo para
escritores independentes de Belo Horizonte da lbi Literrdrio.

IWINTOLA sou Iwintold, artista com foco na fotografia e lambe-lambe.
@iwintola

JOAO PAULO BENSE ¢ professor, graduado em Letras pela
Universidade de Sdo Paulo, mestre em Literatura Brasileira pela mesma
instituig@o. Nasceu e atualmente vive em Sdo Paulo. Defendeu em 2017
a dissertacdo Negaga, negocio, negagcdo: andlise dos contos de Jodo
Anténio, sob a orientacdo do professor, editor e poeta Augusto Massi.


https://www.instagram.com/iwintola/
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Atualmente faz doutorado sobre a poesia de Vinicius de Moraes.
Pulmé&es abertos, frases curtas é a sua estreia literdria.

JOSE MANUEL DA SILVA & professor universitdrio, revisor e tradutor, 65
anos, nasceu e mora no Rio de Janeiro-RJ. Como aprendiz de escritor,
possui obras publicadas em antologias de contos e poemas. Membro
de algumas associagdes literdrias. Publicou um ebook pela Amazon
(Microcontos da pandemia). Amante das letras, da musica e das
historias em quadrinhos.

@josemsilvaprof / http://lattes.cnpq.br/6448442776242457

KAROLA LOBO ¢ sobrevivente de uma depress@o pos-parto. Mestre
em Artes da Cena, mora em Taubaté-SP, onde fundou a Produtora Flor
Filmes e dirigiu o premiado DUDA, curta de terror inspirado nos didrios
do seu puerpério. Além disso, é criadora e mediadora do Clube do Livro
Feminista "Elas Reveladas" e da Escola de Cinema para jovens de
Escolas Publicas do Vale do Paraiba. Seu primeiro livro de poemas,
Barba azul decapitado, estd sendo editado pelo Selo Auroras, da
Editora Penalux. @karolalobo.

LARISSA BONTEMPI nascida em Foz do Iguacgu-PR, na fronteira com a
Argentina e o Paraguai, € mestra em Estudos da Traduc&o pela
Universidade de Brasilia, e hoje reside em Porto Alegre-RS, atuando
como tradutora e revisora de textos no mercado editorial. Negra e
bissexual, tem na traducdo o oficio e a vocagdo, mas € a poesia que
guia seu movimento. Embora ndo escreva assiduamente, alguns
poemas seus foram publicados na revista Mallarmargens e na revista
Libertinagem.

LARISSA LISBOA ¢ artista visual, produtora cultural e pesquisadora
alagoana. Comegou a dialogar com a collage ao somar fotografias
refletidas, vindo a se reconhecer como colagista apenas apods criar
suas primeiras colagens artesanais em 2021. Cria colagens artesanais
e digitais.


https://www.instagram.com/josemsilvaprof
http://lattes.cnpq.br/6448442776242457
https://www.instagram.com/karolalobo
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LARISSE NOLASCO ¢ poeta e pesquisadora de poesia. Tem textos
publicados na Felisberta, na Ruido Manifesto e na totem&pagu —
firrrma de poesia. Participa das seguintes revistas e antologias: Voz:
impressdo do corpo (Aboio, 2023), Febre do rato (Joelhos de velho,
2023) e Anébnimo ndo é nome de mulher (Patud, 2022). Seu livro de
estreia é Algoddo doce (2022, Ioéamarelo). E mestranda no programa
de Teoria e Histoéria Literdria (Unicamp/IEL), no qual desenvolve um
estudo sobre a poética amorosa de Ricardo Aleixo.

MANOELA MAIA ¢ psicologa clinica, escritora e poeta. Tem textos
publicados em antologias e revistas, teve seu primeiro livro de poesiq,
Tudo que ancora em mim, langado pela Editora Urutau em 2022.

MARCELA AGUILAR ¢ poeta. Mestre em Letras pela UFMG, estudou
Agua viva de Clarice. E autora dos livros de poemas Essa ferida: mar
aberto (Editora Patud) e Cadmera fixa (Editora Urutau).

MARCELA BATISTA nasceu em Minas Gerais, no carnaval de 1992, e
vive no Rio de Janeiro hd 4 anos. Escreve, revisa, traduz e edita na
editorial independente Capiranhas do Parahybuna. E mestre em
Estudos Literdrios e graduada em portugués e espanhol. Atualmente,
divide seus dias entre o trabalho com materiais diddticos, leituras de
trabalho e de deleite, traducdo e escrita por prazer.

MARCELA FASSY nasceu em Belo Horizonte-MG e atualmente moraem
Diamantina-MG. E escritora, historiadora (UFMG), especialista em
Artes Visuais (SENAC-MG), mestre em Ciéncias Humanas (UFVJM) e
trabalha como educadora no Museu do Diamante (Ibram/MinC). E
autora dos livros de contos Oniros (Urutau, 2022) e Animais cinzentos
(Viseu, 2027). Tem contos publicados em revistas e antologias diversas.

MARCOS ARAO ROCHA nasceu em Goidnia-GO no ano de 1983.
Colaborou visualmente com o selo Maldita Cafeina pelo qual langou
em 2021 o zine Primavera nos dentes dos outros.
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MARCOS SUGIZAKI nasceu em 1994 e desde que se lembra vive em
constante lavra da palavra: cada gesto visto, cada historia ouvida ou
vivida sedimenta-se aos poucos em sua obra. Em 2020, seu trabalho
Munheco venceu o prémio "Contos da Quarentena”, promovido pela
TV 247. Em 2023, seu livro de poemas Versos para as cigarras serd
publicado pela Caravana Editorial. Mestre em Estudos de Traducdo e
professor de lingua portuguesa, procura fazer cada estudante
enxergar as proprias asas por meio da literatura.

MARIA INES CAVICHIOLLI Osasco-SP (1963). Fotdgrafa e socidloga,
reside atualmente na cidade de Curitiba-PR. Desde o ano de 2004
dedica-se a estudos e pesquisas em fotografia compartilhando
aprendizados, ideias e reflexdes sobre imagem, linguagem fotografica
e representagdes do contempordneo em grupos e coletivos
multidisciplinares, destacando-se a participag¢do no coletivo Cidades
Visiveis (Nucleo de Estudos em Fotografia, Curitiba-PR, 2004-2006),
no Grupo de Estudos em Fotografia (Galeria Ponto de Fuga, Curitiba-
PR, 2021-2022), e no grupo Processo de Criac&o e Pesquisa (Curitiba-
PR, 2022) sob a coordenacéo de Milla Jung, fotografa e pesquisadora
em Artes Visuais. Participou de exposi¢cdes e festivais de fotografia no
Brasil e no exterior: Curitiba-PR (Teatro Guaira, 2005 e Galeria Ponto
de Fuga, 2022), Rio de Janeiro-RJ (FotoRio, 2005), Ciudad de México
DF/México (FotoSeptiembre, 2005) e Buenos Aires/Argentina
(Encuentros de Fotografia/Festival de La Luz, 2006).

MARIA NINGUEM ¢ artista, dona de casaq, psicologa clinica e
psicanalista em formagdo. Residente da cidade de Vitoria-ES.
Graduada em Psicologia pela Universidade Vila Velha — UVV (2016-
20217 e pods-graduanda em Fundamentos da Psicandlise: Teoria e
Clinica, pelo Instituto Espe (2023-). Possui textos publicados em
catdlogos, revistas eletrénicas e capitulos de livro. Produziu ilustracdes
e fotografias para cartazes de filmes, capas de singles e dlbuns
musicais. Participou da residéncia artistica "Klinica-Atelié: Ser Obra da
Obra de Arte" (2022), Galeria de Arte e Pesquisa — GAP/UFES, Vitoria-
ES, bem como do workshop virtual "LIMBO | Laboratério de
Investigagdes de Processos Criativos em Tempos Pandémicos” (2021),
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Vitéria-ES. Atuou, como atriz, nos curtas-metragens capixabas
Quimera (2021) e De Maria ao 207 (2020). Integrou as exposi¢goes
coletivas "O que dd pra rir, dd pra chorar” (2022), no Espago Thelema
e na A Oca, ambos em Vitoria-ES; “Klinicatelié: ser obra da obra de
arte" (2022), na Galeria de Arte e Pesquisa — GAP/UFES, Vitoria-ES;
"LIMBO | Experimentacdes em tempos pandémicos" (20217), coletiva
virtual organizada pelo Coletivo FURTACOR, Vitéria-ES; "Mostra
Internacional Luz del Fuego de Mulheres Brasileiras na Fotografia”
(2021), Cachoeiro de Itapemirim-ES, Brasil, e Buenos Aires, Argenting; e
"Forum da Imagem: Construcdo de Imagens Urgentes" (2020), na
Galeria Homero Massena, Vitoria-ES. Teve producdes audiovisuais
exibidas nas duas edicdes do "Projeto Projecdes” (2022), na Casa da
Escada Colorida e no Cineclube Tia Nilda, ambos no Rio de Janeiro-RJ.
Sua pesquisa artistica € autobiogrdfica, apostando no ndo-saber para
criar, e move-se em direcdo a investigacdo dos enlaces entre
producdo subjetiva enquanto produgdo poeética.

MARIANA GALLI ¢ artista visual, interdisciplinar, especialista em Artes
Hibridas pela UTFPR (2019), cursando pos-graduacdo em Processos de
Criacdo e Ensino de Artes Visuais pela UFG (2023), interessada na
criagdo e investigagdo acerca das relagdes entre performance,
fotografia e video, e também na escrita critica e poética. Vive e
trabalha em Goidnia desde 2020, cidade que € parte de sua pesquisa
atual, uma continuidade da pesquisa e da produc¢éo iniciada na pos-
graduacdo e na graduagdo em Artes Visuais FAP-UNESPAR (2016). Em
2022 foi selecionada para a residéncia artistica "Goyazes Lab" com
acompanhamento e curadoria de Held Sanvoy e Glayson Arcanjo,
participou exposicdo virtual coletiva pela galeria Eixo-Arte
Contempordnea, no ano anterior foi selecionada para a residéncia
artistica on-line pelo edital nacional "Mulheres em Residéncia”,
promovido pela Galeria Ponto de Fuga (Curitiba-PR) com apoio da Lei
Aldir Blanc. Em 2017 foi selecionada para o Nucleo de Artes Visuais do
Sesi-PR, com orientag¢do de Ricardo Basbaum, com leitura de portfolio
e debates sobre Arte Contempordneaq, considerando seus circuitos e
redes. No mesmo ano foi aprovada com portfdélio e série fotogrdfica
para o evento nacional “Mulheres na Fotografia no Museu da
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Fotografia — Curitiba-PR, com orientacdo de Anuscka Lemos.
Participa de exposi¢cdes coletivas e eventos de arte contempordnea
desde 2013 teve suas séries de fotografias expostas pelo Circuito
Universitdrio de Curitiba pela Bienal Internacional de Curitiba em 2013
e 2015 com trabalhos em fotoperformance e video.

MARIANA GODOY ¢ poetq, atriz e professora, nasceu em 31de outubro
de 1996, numa cidade interiorana de Sdo Paulo chamada Pacaembu.
E autora dos livros Holograma (Circulo de Poemas, 2023), O
afogamento de Virginia Woolf (Patud, 2019) e da plaguete Trasgo nas
masmorras (Primata, 20217).

MARIANA PIO nasceu em Belo Horizonte-MG, onde ainda vive. E
escritora, mde, oraculista e estudante de psicandlise. Manifesta
criacdes em diversas linguagens, tendo especial interesse em temas
como o mistério, a ancestralidade e isso de ser mulher. Escreve versos
desde crianga, publica em blogs, revistas e coletGneas desde
adolescente. E autora de Ombros hereges (Urutau, 2018) e Duas
Marias (Patud, 2023). Para saber mais, acesse umpio.com.br.

MICHELE SOARES filha dos anos 2000, é natural de Itapecerica da
Serra-SP. Também e graduanda no curso de Letras da Universidade de
Sdo Paulo e se aventura na escrita de poemas, ensaios e artigos. Pode
ser contatada pelo e-mail michsilvares@gmail.com.

MIGUEL JAVARAL (Miguel de Avila Duarte) é escritor, pesquisador,
editor, musico, artista sonoro, DJ, professor e agitador cultural com
atuagdo no underground artistico de Belo Horizonte-MG.

MILENA VELLOSO (2001) nasceu no Rio de Janeiro. Poeta, professora,
tradutora e revisora, € graduada em Letras e mestranda em Literatura
Brasileira na UFRJ. Faz parte do editorial da Revista Intransitiva.

NA SILVA ¢ poeta, artista pldstica e professora pedagoga. Especialista
em Educacdo, Politica e Sociedade e licenciada em Pedagogia. Vice-
presidente e Conselheira Municipal de Politica Cultural na cidade da
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Lapa-PR. Como artista pldstica, desenvolve trabalhos nas dreas de
pintura, carvdo, pastel, caneta continua e pontilhismo.

NIKOLAS CHACON ¢ um artista multidisciplinar, entre seus trabalhos
de traducgdo independentes feitos na @telapretaproducdes estdo A
questdo da consciéncia animal, de Donald R. Griffin, Cantus circaeus &
A arte da memoria, de Giordano Bruno de Nola, entre vdrios outros
titulos. Neste ano, trabalha em parceria com a organizacdo de ativistas
Deep Green Resistence traduzindo ensaios de seus fundadores a fim
de trazer mais consciéncia sobre o mundo natural.

OMOLOYA ¢é nome de renascimento. E aquele recebido depois da
iniciaclo, nome de quem agora é o corpo de Oyd. E nesse
renascimento que sdo produzidas as obras e trabalhos de
representacdes metafisicas, do Axe e do divino ancestral. Em resgate
a resisténcia do aquilombamento do ilé, Omoloyd celebra a
divinizacdo dos corpos pretos, descendentes dos Orixds. Arte para
lembrar que o corpo preto € morada do divino e que sua realeza vem
de deuses que dancam

PAULA Corpo Travesti. Andarilha. Artista Independente. Artista Visual.
Cineasta. Escritora. Poeta. Poetisa. Produtora. Restauradora. Dentre
outras coisas que € e que possivelmente nunca serad.

RAFAEL CESAR idealizador do projeto literdrio Teias Urbanas, nascido
em 1988, é professor de Histéria da rede publica estadual do
Amazonas. Publicou os livros de poesia A emog¢do e os rastros (2014);
Teias urbanas (2019) e Corpo cidade (2021). Atraves do projeto langou
a exposicao digital "Videopoesias na rua". Pesquisa, além de poesia,
performance e palhacaria, atuando na cidade de Manaus em diversos
curtas-metragens e nos grupos de teatro Tabihuni e Roda na Praca.

RAi PRADO MORGADO (Caraguatatuba-SP, 1999) é estudante de
Engenharia Florestal da Escola Superior de Agricultura “Luiz de
Queiroz", da Universidade de S&o Paulo, e poeta. Tem poemas
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publicados em diversas revistas literdrias do Brasil e em uma da
Argentina.

RAISA NOGUEIRA MEDEIROS ¢é escritora e académica de Direito.
Nascida em Manaus-AM, € autora do romance historico As veredas de
Genevive, publicado aos 14 anos de idade, e participa das antologias
Noites de Horror, Bom dia, meu amor e As faces do amor com os contos
"Vermelho", "Nos meus bragos, nas suas méos" e "O homem do colar
de esmeralda”. Possui fluéncia nos idiomas inglés, francés e espanhol,
e, atualmente, estuda o russo.

RAPHAEL DOMINGOS nasceu em Juiz de Fora-MG e atualmente vive
em Belo Horizonte. E jornalista formado na UFJF e mestrando em
Estudos Literdrios na UFMG, onde pesquisa a ficcionalizagdo da
memoria na obra de Svetlana Aleksievitch.

ROBERTA RECH 24 anos (Porto Alegre-RS) é artista e graduada em
Direito e atualmente mora em Roma (Itdlia). Sua inser¢do na pintura foi
despertada inicialmente com o impacto do isolamento social pelo
Covid-19 em 2020, desde entdo, tem utilizado a pintura a éleo para o
desenvolvimento de sua produgdo. Em 2021, foi selecionada pela
Galeria Caw para expor em Lisboa (Portugal). A partir de 2022, com o
envolvimento no curso de formacdo da Fundag¢do Bienal de Artes do
Mercosul, e o trabalho de mediadora de arte na bienal daquele ano,
alargou o interesse e a producdo artistica. A militGncia politica, os
cendrios das lutas sociais e a relagdo dos humanos com o trabalho
sempre moveram o enfoque nesta drea e isto se transportou para a
pratica artistica, onde estes objetos comecaram a ser explorados
nesta linguagem. A ideia de "trabalho vivo" € uma proposta de reflexdo
que norteia muita das obras. Esta concepg¢do econdmica de trabalho,
no campo da sociologia, investiga uma prdxis que atualize
constantemente a subjetividade humana.

ROBERTA VILAS BOAS ¢ formada em Jornalismo pela Faculdade
Cdsper Libero. Realizou o Programa Formativo para Tradutores
Literdrios da Casa Guilherme de Almeida, assim como o curso Revisdo
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de Literatura Traduzida pela mesma institui¢do, feito em parceria com
a Universidade do Livro (Unil). Realizou tambeém o curso de tradugdo de
livros Inglés > Portugués na LabPub.

TALITA RODRIGUES estudante de doutorado em Literatura na
Unicamp, € pesquisadora interessada em literatura hispdnica, teoria
literdria, cultura latino-americanag, literatura e cinema e literatura e
filosofia. E também graduada em Letras, Filosofia e Jornalismo. Acaba
de concluir o estagio sanduiche na Universidade Autonoma de México
onde investigou os temas da violéncia e da cultura mexicana nas
poéticas de Roberto Bolafo e de Juan Villoro.

TATY GUEDES ¢ tradutora hd mais de 25 anos nas dreas de tecnologia
e marketing, tendo também publicado a traducdo da publicagdo
independente Ela sonha enquanto sangra: poemas menstruais, de
Nikki Tajiri. Nascida na capital de Sdo Paulo, Taty vive em Porto Alegre-
RS com seu filho e cinco felinos.

THATIANE SALVADOR € o nome artistico de Thatiane Oliveira Coutinho
Melguinha, trata-se de uma homenagem a sua amada Bahia. Alem de
escritora de contos, cronicas e narrativas longas, € pedagoga e
coordenadora de programas educacionais na Secretaria Municipal de
Educacdo de Guarulhos-SP, mestra e doutora em Educacdo pela
Pontificia Universidade Catdlica de Sd&o Paulo (PUC-SP), pelo
Programa Educacgéo: Historia, Politica, Sociedade e, também, aluna da
Escola de Escritoras.

VALDECK ALMEIDA DE JESUS periodista y poeta brasilefio. Embajador
del Parlamento Internacional de Escritores de Cartagena de Indias,
Colombia.

VINICIUS FURQUIM DE ALMEIDA nascido em Porto Alegre-RS, em 1990.
Sou licenciado e mestre em Historia pela Universidade do Vale do Rio
dos Sinos, e atualmente sou estudante do Doutorado em Historia, do
Programa de Pos-Graduagdo em Histdria da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. Escrevo textos criticos-analiticos sobre historiq,
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literatura e musica. Também me aventuro em compor poemas que, As
vezes, viram cangoes.

VITORIA GABRIELA ¢ autora de Por osmose (ed. Fomento Literdrio,
2022), cronista colunista da Escritor brasileiro, possui material
disponibilizado em algumas revistas digitais e tambéem de forma
independente, além de em antologias.

XILUVA artista visual ndo-bindrie de Arapiraca-AL para o mundo. Tem
dez anos de trabalhos dedicados co a(ntivismo, arte-educacdo,
curadoria. Seu ultimo projeto foi o "Caleidoscopio” de Arte Integrada,
sendo uma alternativa contempordnea para as exposicoes
tradicionais com a arte-tecnologia.

©0Ee
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Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0. Para saber mais, acesse:
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will be kids

Evandro von Sydow

Quilombo Sdo Jose, Valenca-RJ
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Ceu, Marajo

Lobo Leite-MG
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Varanasi, india
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Cuzco, Peru

Parcdo, Rio de Janeiro
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Milho Verde-MG

Essaouira, Marrocos
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Oaxaca, México
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Vila do Cap&o-BA



Transformacao & Escape

Gabriel Marinho Camargo traduz Gregory
Corso

Transformacao & Escape

Alcancei o céu e era melado.

Era opressivamente doce.

Substdncias coaxantes grudaram em meus joelhos.

De todas as substancias S&o Miguel era o mais grudento.
O agarrei e o colei sobre minha cabeca.

Encontrei um pega-mosca gigante para Deus.

Fiquei fora de seu caminho.

Andei onde tudo cheirava a chocolate queimado.
Enquanto isso Séo Miguel estava ocupado com sua espada
cortando meu cabelo fora.

Encontrei Dante pelado numa bolha de mel.

Ursos lambiam suas coxas.

Tomei a espada de SGo Miguel

e me esquartejei num grande adesivo circular.

Meu tronco caiu num equilibrio eldstico.

Como que atirado por um estilingue

meu tronco zumbiu no pega-mosca de Deus.

Minhas pernas afundaram num lamacal inimagindvel.
Minha cabecga, apesar de pesada com o peso de S&o Miguel,
ndo caiu.

Belos fios de chiclete multicolorido

a penduravam Id.

Meu espirito estacou diante do meu tronco enlagado.
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Puxeil Arranquei! O rolei a torto e a direito!

Ele machucou! Amaciou! NGo podia se soltar!

A luta de uma Eternidade!

Uma Eternidade de puxadas! de arrancadas!

Voltei a minha cabeca,

Sdo Miguel tinha chupado minha cachola até o osso!
Cranio!

Meu cranio!

So6 crdnio no céul!

Fui s minhas pernas.

Sdo Pedro engraxava seus chinelos com meus joelhos!
Voei nele!

Soquei a cara dele em agucar em mel em marmeladal
Fugi com uma perna em cada brago!

A policia do ceu estava em perseguicdo!

Me escondi no caldo de Sdo Francisco.

Ofegante na confeitaria de sua gentileza

chorei, acariciando minhas pernas intimidadas.

2

Eles me pegaram.

Eles levaram minhas pernas embora.

Eles me sentenciaram no firmamento de uma bunda.
A prisGo de uma Eternidade!

Uma Eternidade de trabalho! de urru-rds!
Sobrecarregado com as vestes sujas dos santos
eu tramava escape.

Cota didria arrastando ampolas

eu tramava escape.

Eu tramava escalar montanhas impossiveis.

Eu tramava sob o chicote da Virgem.

Eu tramava ao som da alegria celestial.

Eu tramava ao som da Terraq,



do pranto dos infantes,
dos gemidos dos homens,
do baqgue dos caixdes.

Eu tramava escape.

Deus estava ocupado passando as esferas de mdo em mado.

A hora havia chegado.

Estalei meus maxilares.

Quebrei minhas pernas.

Cai de barriga no arado

no forcado

na foice.

Meu espirito vazou das feridas.

Um espirito inteiro empocgado.

Me ergui da carcaca do meu tormento.
Fiquei na beira do céu.

E juro que o Grande Territorio tremeu
quando cai, livre.

[Poema traduzido do original em inglés]

Transformation & Escape

| reached heaven and it was syrupy.

It was oppressively sweet.

Croaking substances stuck to my knees.
Of all substances St. Michael was stickiest.

| grabbed him and pasted him on my head.

| found God a gigantic fly paper.
| stayed out of his way.

31
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| walked where everything smelled of burnt chocolate.
Meanwhile St. Michael was busy with his sword
hacking away at my hair.

| found Dante standing naked in a blob of honey.
Bears were licking his thighs.

| snatched St. Michael's sword

and quartered myself in a great circular adhesive.
My torso fell upon an elastic equilibrium.

As though shot from a sling

my torso whizzed at God fly paper.

My legs sank into some unimaginable sog.

My head, though weighed with the weight of St. Michael,
did not fall.

Fine strands of multi-colored gum

suspended it there.

My spirit stopped by my snared torso.

| pulled! | yanked! Rolled it left to right!

It bruised! It softened! It could not free!

The struggle of an Eternity!

An Eternity of pulls! of yanks!

Went back to my head,

St. Michael had sucked dry my brainpan!

Skull!

My skull!

Only skull in heaven!

Went to my legs.

St. Peter was polishing his sandals with my knees!
| pounced upon him!

Pummeled his face in sugar in honey in marmalade!
Under each arm | fled with my legs!

The police of heaven were in hot pursuit!

| hid within the sop of St. Francis.

Gasping in the confectionery of his gentility

| wept, caressing my intimidated legs.



They caught me.

They took my legs away.

They sentenced me in the firmament of an ass.
The prison of an Eternity!

An Eternity of labor! of hee-haws!
Burdened with the soiled raiment of saints
| schemed escape.

Lugging ampullae its daily fill

| schemed escape.

| schemed climbing impossible mountains.
| schemed under the Virgin's whip.

| schemed to the sound of celestial joy.

| schemed to the sound of earth,

the wail of infants,

the groans of men,

the thud of coffins.

| schemed escape.

God was busy switching the spheres from hand to hand.

The time had come.

| cracked my jaws.

Broke my legs.

Sagged belly-flat on plow

on pitchfork

on scythe.

My spirit leaked from the wounds.

A whole spirit pooled.

| rose from the carcass of my torment.
| stood in the brink of heaven.

And | swear that Great Territory did quake
when | fell, free.

33
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[Gregory Corso, “Transformation & Escape” from The Happy Birthday
of Death. Copyright © 1960 by New Directions Publishing Corporation.
Reprinted with the permission of New Directions Publishing
Corporation.

Source: Mindfield: New and Selected Poems (New Directions Publishing
Corporation, 1989)

Disponivel em: <https://www.poetryfoundation.org/poems/46370/

transformation-escape>]
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A laranja
Deborah Mabilde traduz VWendy Cope

A laranja

No almog¢o eu comprei uma enorme laranja —
Seu tamanho nos fez rir.

Descasquei e a dividi com Robert e Dave —
Um quarto pra cada e metade pra mim.

E aqguela laranja me deixou tdo feliz,

Do jeito que as coisas cotidianas costumam fazer.
Ultimamente. As compras. Uma caminhada no pargue.
Isso é paz e satisfacéo. E novo.

O resto do dia foi bastante tranquilo.

Fiz todas as tarefas na minha lista
Aproveitei elas e tive um tempo de sobra.
Eu te amo. Ainda bem que eu existo.

[Traducdo do original em inglés do poema]



The orange

At lunchtime | bought a huge orange —

The size of it made us all laugh.

| peeled it and shared it with Robert and Dave —
They got quarters and | had a half.

And that orange, it made me so happy,

As ordinary things often do

Just lately. The shopping. A walk in the park.
This is peace and contentment. It's new.

The rest of the day was quite easy.

| did all the jobs on my list

And enjoyed them and had some time over.
| love you. I'm glad | exist.

[Wendy Cope. Two cures for love. London: Faber & Faber, 2008]
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tudo isso que nem sei como se chama
Paula

vocé insistiu em falar

mesmo com o maxilar quebrado

no meio do nada, com todo o torpor de nenhum lugar
0 que eu pude fazer foi ouvi-lo

eu lembrei de que nGo era seguro deixd-lo pilotar

a droga da sua moto

muito menos aceitar o convite de com vocé seguir

vOCé€ sangrou suas paranoias que também eram minhas naquele
[momento

eu precisei de alguns minutos pra tentar tudo processar

enquanto isso, fiz um torniquete pra tentar estancar seu ferimento
eu disse: depois de tudo pelo que passamos precisamos refletir
ele comentou enquanto me olhava: vocé estd tdo bonita com o
[cabelo longo

lembrei de quando eéramos crian¢as, na casa dos seus pais, na
[sacada do segundo andar

ele perguntou: o que vocé estd pensando?

lembrei de que j& havia ouvido esse questionamento antes de saber
[responder

respondo: ...que aqui estamos nos, de novo e de novo...
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[O1]
agora que eu estou de volta
Qo rio que me banhastes

agora que eu tenho escolha
quase trés décadas depois

agora que eu tenho do mundo toda a calma
mas do tempo todas as vestes

agora que eu tenho a esperanga do ainda
e proximo pra escrever nenhum Idpis

[02]
agora que eu entendo tudo isso que nem sei como se chama
notei uma série de manchas de ferrugem nas roupas brancas

agora eu sou uma péssima filha
que ndo sabe ao menos lavar as proprias roupas
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eu tenho buscado a eternidade desesperadamente
como se encontrd-la pudesse

mesmo sabendo que dela ndo hd de haver sobrevivente
qual a coisa que nunca morre?

“esse mundo hd de acabar em fogo”, dizia ela, jd em sua velhice
eu penhorei a correntinha que dela ganhei de presente

preciso continuar a viagem, seguir em frente
o penhor, questionando, me disse:
“a unica coisa que, de valor, vocé possui € esse corddo de ouro com a

[triade?”

ndo sei ou talvez ndo queira saber descrever o olhar dele
sobre cada parte a mostra da minha pele

no rddio antigo o que suponho ser uma prece:
“Cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo, tende piedade...”

preciso continuar a viagem, seguir em frente

ndo seria, sequir em frente, a propria eternidade?
eu te agradeci pelo presente?
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Encruzilhadas

lwintola




43




Manaus Caracas Porto Principe

Rafael Cesar

"Vou de Djalma a Saudade

sentir o centro do meu peito abrir como um Largo
Vitrais de ago

Olhos de teatro

Sentir o absurdo

Beijar a mdo da matriarca”
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"Segue em novos olhares / Novos sotagues / Novos imigrantes
Novos novos / Novos famintos”
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Manaus Caracas Porto Principe € um videopoema produzido a partir
do poema homénimo de Rafael Cesar e lido na lingua crioula haitiana
pela performer Teffy Rojas.

Assista ao videopoema Manaus Caracas Porto Principe AQUI

Ficha técnica e créditos:

Manaus, Caracas, Porto Principe — poema na lingua crioula haitiana
Performer - Teffy Rojas

Voz e traduc¢do - Manouchecar Sainto

Revisdo idiomatica - Richemond Dacilien

Poema - Rafael Cesar (TeiasUrbanas)

Trilha sonora - Bryan Aragdo

Captacdo de voz - Jeorgio Claudino

Cinematografia - Cesar Nogueira

Assistente de producdo - Henrique Cunha


https://www.youtube.com/watch?v=d3HauT3iii4

Vesperal

Roberta Vilas Boas traduz Rubén Dario

Vesperal

Acabou a sesta

e o sol poente se aproxima,

e j& hd frescor nesta

costa que o sol do Tropico calcina.
Hd& um suave sopro de brisa maritima
e o Ocidente finge uma floresta

que uma chama purpura ilumina.

Sobre a areia deixam os caranguejos

a ilegivel escritura de suas pegadas.

Conchas cor de rosa e de lampejos

dureos, caramujinhos e fragmentos de estrelas
do mar formam tapete

soante ao passo na harmoniosa trilha.

E quando Vénus brilha,

doce, imperial amor da divina tarde,

creio que na onda sod

ou som de lira, ou canto de sereia.

E na minha alma outro luzeiro, como o de Vénus, arde.

[Tradug¢do do original em espanhol]
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Vesperal

Ha pasado la siesta

y la hora del Poniente se avecinag,

y hay ya frescor en esta

costa que el sol del Tropico calcina.
Hay un suave alentar de aura marina
y el Occidente finge una floresta

que una llama de purpura ilumina.

Sobre la arena dejan los cangrejos

la ilegible escritura de sus huellas.

Conchas color de rosa y de reflejos

dureos, caracolillos y fragmentos de estrellas
de mar forman alfombra

sonante al paso en la armoniosa orilla.

Y cuando Venus brilla,

dulce, imperial amor de la divina tarde,

creo gque en la onda suena

o son de lira, o canto de sirena.

Y en mi alma otro lucero, como el de Venus, arde.

[Poema del Otorio y otros poemas]
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Somnambule du Jour

Gustavo Puppim traduz Anise Koltz

Mar

Eu sei estalar a lingua

mar

eu sou um mercador de cavalos
seu galope me ensurdece

mas eu 0 montarei

ateé gue vocé caia na areia
vocé me lamberd os pés

Qo morrer

Mer

Je sais claguer de la langue

mer

je suis un marchand de chevaux

tes coups de sabots m'assourdissent
mais je te monterai

jusgu'a ce que tu t'écroules dans le sable
tu me lecheras les pieds

en mourant

Nota do Tradutor : Em francés, as palavras "mer" (mar) e "mere" (mdae)
s@o homadfonas, o que se perde na traducdo. Segundo Michelle Finck,
em "Anise Koltz linapaisée: de la contre-généalogie a la parole
insurgée”, essa ambiguidade é importante para a poética da autora.



Outono

Caminhando com os pdssaros
para seguir o circo do sol
onde a luz muge

pulando de sua gaiola

caminhando com os malabaristas
os saltimbancos
e os gigantes de sombra

caminhando com o vento

arauto do circo

adestrador que oferece suas trancas douradas
e suspende lanternas

nas arvores

caminhando

antes que os Ultimos cartazes
programas

e Ingressos

sejam pisoteados

nas ruas
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Automne

En route avec les oiseaux
pour suivre le cirque du soleil
ou la lumiere mugit

en sautant de sa cage

en route avec les jongleurs
les saltimbanques
et les géants de 'ombre

en route avec le vent

crieur du cirque

et cornac qui offre ses tresses d'or
et suspend des lampions

aux arbres

en route

avant que les derniéres affiches
programmes

et billets d'entrées

ne soient piétines

dans les rues
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Tateando

Neste corpo que habito

a carne € barbara

O sangue navegavel
Avanco tateando

sobre meu fio de vida

rumo a todos os possiveis
Os dez mandamentos
erguem-se diante de mim
de que serve segui-los
Avango rumo a outro nascimento
rumo ao momento decisivo
de um novo salto mortal

A TAatons

Dans ce corps ou je loge

la chair est barbare

le sang navigable
J'avance a tatons

sur ma ligne de vie

vers tous les possibles

Les dix commandements
s'elevent devant moi

a quoi bon les suivre
J'avance vers une autre naissance
vers le moment décisif

d'un nouveau salto mortale

[Tradugbes dos originais em francés. KOLTZ, Anise. Somnambule du
Jour: poeémes choisis. Edi¢cdo Eletronica. Paris: Editions Gallimard. 2015]



Mar de sangre

Valdeck Almeida de Jesus

Mar de sangre

las venas de la tierra

en las aguas del Atldntico laten
y el liquido amnidtico del planeta
da la bienvenida a las almas

en el cementerio mds grande
entre Africa y América
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Madrigal sonambulo; HALLELUJAH

Joao Paulo Bense

Madrigal sondmbulo

Meu sono ¢ leve, Clara. Assim me acorda
o som de abrir de péetala, rumor

de arranha-céu ruindo.

Ainda sonho, no entanto,

se e contigo que abro os olhos.

E estou desperto quando,

de manhd,

arrulham em coro os pombos,
e 0 motor

de cem liquidificadores

soa. Mas sonho assim que sai
vocé da cama.

Repentinamente,

fica trivial acordar no quarto

do apart-hotel enquanto em casa lia
0 seu horoscopo.

Neste mise en abyme

eu ganho o corpo dividido,

espectral, dialético.

E pela escada de Escher desco o lixo.



55

HALLELUJAH

Os trabalhos de Benki Piyako. Os arranjos de Plinio Fernandes.
Janaina em Rio Vermelho. Dayse Ramos Deusa no Rio Branco.
No ultimo milk-shake pro Caju em Boston, New England.

Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.

Autorreferéncia em Maxwell. Os clovis batem bolas |d na norte.
A selfie do Jaider Esbell. Mestre Irineu ensinando Rondon
demarcar o Acre. Lélia diz que agora vai falar o lixo.

Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.

Baldwin na Suécia. Oxum transformando o sangue menstrual
nas penas de papagaio. Tais Araujo dan¢a Dura na queda.
No registro de morte de Anténio Francisco.

Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.

Davi vé dancar xapiris. Gandhi extraindo sal nenhum do indico.
Os mantos de Bispo, os muros da Aline. Kabengele Munanga.
E Gangan ouvindo Gangan ouvindo Gangan ouvindo.

Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.
Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.
Entre os pretos menores, no entanto, Cristo.



Como voar com 0s pés no chao
Rai Prado Morgado

como voar com os pés no chao

l.

ndo te encontrar na rua de cima e entdo
duvidar do conceito de cidade
desacreditar da arte valorizar os muros

Il.

nunca mais olhar para os dois lados
ao atravessar a rua de cima

e percebé-la como

o abismo do atraso

o centro de tudo

1.
e impossivel pensar que tanta janela
transpasse pouco passado

e s6 quem se arrisca enxerga

V.

(quando te encontrar na rua de cima
voltar a acreditar na vida

que o conceito de cidade carrega)
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Carnaval 1a nas alturas

Erika Gomes da Fonseca

carnaval 14 nas alturas

quando cheguei para assistir

ao desfile muitas escolas j&
haviam flutuado muito esplendor
cosmico ja havia circulado sem
que eu pudesse contemplar

agora: aves de rapina supervisionam
as ultimas escolas

para que nenhuma indumentdria
caia como huvem sobre a cabecga
dos povos da terra

|& nas alturas o clima ainda

é de algazarra com a fanfarra
daqui de baixo tudo

O que escuto

maravilhada é o siléncio

e veja! ld vem ao final do desfile
a fantasia monumental

de um cervo

ndo

um camelo
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ndo

um peixe com

certeza um peixe-pirata
ou entdo um ser
humano racional

que pena ter perdido o inicio do desfile
que pena ter chegado téo tarde

com lagrimas alegres nos olhos
para fechar a celebragdo
assisto vir trotando

uma nuvem pequena com formato de nuvem
solene em sua simples funcéo de alivio codmico
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Planaltina
lolly Aires

Casardo. Centro Historico de Planaltina-DF
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Planaltina € uma seérie de fotografias do patrimbnio histdrico de
Planaltina, a mais antiga regido administrativa do DF, criada em 1859.
Cabe ressaltar que a Miss@o Cruls esteve em Planaltina com a
finalidade de determinar a drea da construcdo da atual capital do pais
(1892), sendo nela estabelecida, posteriormente, a Pedra Fundamental
(1922), ponto central do Brasil. A regido possui casardes coloniais, que
guardam a memoria do ciclo do ouro em Goids e da construcdo de
Brasilia.

Igreja de Séo Sebastido

A Igreja de SGo Sebasti@o foi construida em 1890, por pessoas
escravizadas. Ela possui a arquitetura tipica do século XVIII e foi
erguida como pagamento de uma promessa, feita em razdo da cura
para uma moléstia desconhecida que assolava a regi@o. E bem
tombado pelo Decreto n® 6.940 de 19/08/1982.

Casa do Artesdo

A Casa do Artesdo, antiga "Casa de Cdmara e Cadeia”, € uma
construcdo de 1932, localizada em Planaltina-DF. Posteriormente, foi
utilizada pelos artistas locais, dai o nome Casa do Artesdo.

Ela carece de revitalizacéo, pois corre risco de desabamento, como ja
ocorreu com outro casardo conhecido como o "Casardo de Dona
Negrinha". A Casa do Artes@o possui tombamento provisorio desde
2015.

As demais fotografias se referem a casardes variados presentes no
Centro Histdrico de Planaltina-DF e regido.



Casa do Artesdo
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Casardo. Centro Histérico de Planaltina-DF
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Casardo. Centro Historico de Planaltina-DF
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Igreja de SGo Sebastido. 1881
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Igreja de SGo Sebastido. 1890
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Igreja de SGo Sebastido. 1890
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Igreja de SGo Sebastido. 1890
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As formas da casa

Hugo Lima

Teoria da relatividade

da nossa janela
ao longe

as montanhas
impassiveis
[muito maiores e
mais antigas
que os mais altos
edificios desta
cidade]

Nos ensinam
todos os dias
sobre a

duragdo do
tempo
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Corpo de baile

Ana Canellas

Corpo de baile

i.

céu de outono:

como coreografar um solo

para uma orquestra vazia

dois dias de frio

e depois assenta-se o incOmodo
ii.

outra vez as luvas

casulo sem transformacgdo

iii.

louise:

a lingua € um musculo

como os outros

enrijece

e entdo

me vejo ds voltas de uma metdfora encontrada:

reunir meu rebanho de tristezas. apontar-lhes a dire¢do,
conduzi-lo ao curral

contar carneiros

no verdo, tosar-lhes o velo

no inverno,

secar ao sol

O couro
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queimar-lhes a carne
cortar fora os testiculos. antes que em sua furia sexual
me pisoteiem até a morte

quarto

outra ana e por isso

ndo tenho quebrado copos
tenho colecionado copos
empilhados pelo quarto

me cumprimentam da cdmoda
mandam sinais na lingua secreta
da luz que reflete no vidro

a agua envelhece nos copos
turva e amarga

sobre a lingua limpida

maior que o quarto os

COPOS e Caos

da mesma mateéria que o espelho do quarto
a janela do quarto

Se eu arremessasse 0S COpos
contra a porta do quarto

seria um instante de ruido
permaneceria o ruido

investigo no vidro

aquilo que é liquido

o que fazer das coisas que tém sede?
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em bom romeno casa se diz casa

Evandro von Sydow

ndo cabe dizer que também as casas
morrem posto que morrem muito mais
que nos :: a agonia muito mais
prolongada e exposta aos olhares
indiferentes dos homens :: a casa

que abrigou assistiu contou historia
king lear musico de bremen agora
velha ébria que mal se aguenta em pé
que se mija toda diariamente
estuprada abandonada aos proprios
tumores cicatrizes reumatismos

também as pedras morrem
Vieira

e escaras que lhe infestam pele e entranhas

assim morrem as casas | sob a md
de homens e tempo :: inteiramente sos



em bom romeno casa se diz casd
palavra dgua transparente e asa
palavra lavra sussurrada nas

cornijas onde me comego e me
misturo as linguas lassas ja rendidas
ao que ndo podem exprimir imagens
de sdis luas céu terra e cegonhas
telhados galos e seu canto rouco

s@o talhadas na tilia do siléncio

onde 0 amor sempre vence 0 meu Cansago
ndo tento imprimir palavras as coisas
silencio o que um dia foi acaso

e falho ao traduzir meus olhos (in
casa portughezd se spune acasad)
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sonhei com esta casa no suburbio

toda ela no estilo das Missbes

colunas salomonicas, volutas

telhado em caprichada geometria

o infalivel painel na platibanda

traz Sdo Joseé pintado por Igrejas

a torre circular € bem singela

ou ndo seria casa de suburbio

sonhei com esta casa e nela assistem
trés bobos dos mais bobos da cidade:
eu, ela, o pequeno, ninguém mais
(talvez um gato); em noites quentes de verdo
nds tomaremos nus sobre os caquinhos
intermindveis banhos de mangueira
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Para criar limites e dizer: eu

Larissa Bontempi

Para criar limites e dizer: eu

nasci de um ventre que desconheco.

ndo me vejo em nenhuma fisionomia.

penso em todas aquelas gue me antecederam:
ndo sel seus nomes

ndo sei seus rostos

nAo sei quem sdo.

sou cria da triple frontera.
cresci cruzando pontes
sobrevivi falando idiomas.

para Sylvia Molloy,

falomos o que somos

ou somos o que falamos:

o idioma do afeto é o idioma da casa

o idioma do intimo ndo € o idioma da rua.

no entanto

sou migrante

e cria da triple frontera

e o idioma da casa € idioma da rua
— e vice-versa —
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cquién soy yo en castellano?
quem sou eu em portugués?
quem seria eu se conhecesse minhas origens?

pouco importa.

pontes limitam meus territorios
idiomas sdo minha sobrevivéncia,
mas ndo had limites para o meu eu
sigo sendo mulher

negra

e migro.
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O incomodo de Virginia

Thatiane Salvador

O pensamento voa e traz de volta quem se €. Desnudar-se ndo &
apenas dificil porque implica em retirar camadas de nés mesmas, mas
sim por sequer sabermos da existéncia delas ou de todas elas. Uma
ancestralidade fantdstica vai sendo elaborada no lugar. Um desejo
intrinseco, as vezes pouco consciente, de criarmos uma versdo melhor
da nossa propria historia, de buscarmos motivagdes mais reluzentes
que justifiguem nossa chegada até aqui.

Um exercicio simples de escrita criativa com esse tema, a
ancestralidade, despertou em Virginia um incbmodo que ela reservava
apenas para as sessdes de terapia. Falar em ancestrais femininas,
como era o caso, doia ndo apenas por ter tdo pouco a dizer, mas
porque percebeu, naquele exato instante, o quanto a consigna da
atividade erq, de fato, a sintese da busca de uma vida inteira. Muito se
fala sobre a importdncia da identidade, da compreensdo do self, do
valor da individualidade, da trajetdria, da historia pessoal. Pouco se
fala sobre como tentamos forjd-la. Forjar no sentido grosseiro de
falsear mesmo.

Ao tentar cumprir o que foi solicitado naquela aula, Virginia
sentiu um bloqueio que a fez lembrar da giria das colegas corredoras:
"Fulana bateu no muro!” — em outros termos — estava pronta, mas ndo
pdde seguir. Um muro gigantesco, de incontdveis geragdes, que a
impelia o obrigatoriedade de lidar com um vazio existencial que
subitamente revelou suas raizes: um monte de nada. Nada parecia
justificar sua chegada até ali. Nada era reluzente o bastante. A historia,
em toda a sua grandezaq, revelou a Virginia gue ndo tinha nada para
contar e que tudo o que vinha tomando como seu, até entdo, era fruto
de sua imaginagdo, pregando-lhe pecas sobre o acumulo dos
acontecimentos de todas as mulheres que superaram (superaram?)
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suas adversidades para firmar o chdo onde pisamos hoje. Virginia
tomou para si heroinas, intelectuais, artistas, atletas, a vo de alguem, a
ex-sogra, a amiga de infancia, a professora. Tomou posse de um
pedaco de cada uma delas, fazendo de conta que eram seus. Imaginou
que a tal ancestralidade poderia ser preenchida pela somatdéria das
mulheres que vieram antes dela ou daquelas com as quais convivia e
que a inspiravam.

A solicitagcdo de escrever sobre esse assunto veio como um tapa
na cara da escritora, pela primeira vez ficou olhando a tela em branco
e ndo soube o que fazer. Pela primeira vez seus dedos no teclado ndo
souberam encontrar a fresta que sempre a salvava nos momentos em
que a inspira¢gdo ou a motivagdo estavam ausentes. Sua vontade era
dizer que ndo sentia que essa palavra — ancestralidade — era real.
Nem a biologica, nem a cultural. Parecia tudo uma grande invencdo,
jamais conseguiria dizer qual era o lastro de si mesma. Num desabafo,
escreveu: Ancestralidade é apenas aquilo que invento todos os dias
para sobreviver. Invento que sou. Invento que posso. Invento que estou
honrando aquelas que vieram antes de mim. Invento.

O Jdltimo arquivo que a professora-escritora recebeu naquela
noite foi esse. Apds uma sequéncia de textos apaixonados com
historias de mdes, avos, bisavos e suas antecessoras quase divinas,
deparou-se com Virginia e sua divagacdo angustiada. Num impeto,
antes que pudesse hesitar ou desistir, golpeou o teclado e devolveu:
Ancestralidade é aquilo que vocé faz com o vazio que conhece. Ndo se
trata do passado, mas do presente. E o farol que vocé acende para si
mesma todos os dias.

Naguela noite, o vazio flertou com a ancestralidade e tentou
seduzir as escritoras. Perdeu.



Nona sinfonia

Milena VVelloso

nona sinfonia

tenho esquecido finalmente meu amor
o girassol louco visto no supermercado
o cheiro das fuligens doces

0 pensar coragdes dos soterrados
juntos em pompeia num

lapso de carinho

é férias

proponho uma viagem fora

do prazo de validade;
encobriremos olavo bilac e seus

acidentes — o poste o carrinho serpollet e

mais tarde pior: epidemia de parnasos

confiaremos na nossa sina na trilha
sonora de desenho animado

um abafado indie rock guitarras
falantes animais bipedes

(tudo pelo conceito)

seu guarda-roupa mais do mesmo
meu baldo de pensamento

— todos podem ler menos vocé

depois so entdo
descansaremos criangas
deitadas de barriga no chdo gelado
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rabiscando arco-iris sois NAo cruéis
amigos um lago azul infinito

drvores que deitam dormem e pensam:

também hd beleza na horizontal
no peso do mundo migrando do
ombro ao tronco

casquinhas saindo

iniciais cravadas

namorinhos de infancia

erucismo

vocé passando muito tempo sozinho
esquecendo teu nome e

todas as outras coisas

que te definem como tu

uma lagarta e seu quinto dia

seda crisalida casulo em galho
ainda ndo mariposa nem borboleta
seis dias antes mandruvd quase
esmagada no meio-fio da

Rua Princesa Isabel - Paraty

agora

uma coisa qualquer

igual a vocé

fulana
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pa-terna

Isabella Bettoni

pa-terna

| - alguém me contou

quando tinha seis anos tinha duas avos

eu nunca tive

com seis anos

meu pai j& era orfdo.

sarah muito jovem, morreu  de repente [ndo sei se foi em um
dia santo.]

nos deixando sem mde,

sem avo.

Il - escrever sobre memoaria € escrever sobre auséncia
tentativas de reparos

faltas, quebras do tempo

lembro de ir & casa da minha avo

e ela ndo estava la.

de comida da vo ndo me lembro.

vO estava tdo bonita na [Unica] foto que conheco
aquela em preto e branco, pretérito perfeito

lll- minha tia eliane

também morreu jovem de repente.

na véspera do dia das mdes [um dia santo]
caiu na rua, dormiu, hospital, ndo acordou mais.
eu gostava da comida dela.

da bagunga na cozinha,

também do seu riso farto,
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de pensar que tinhamos em comum os narizes.

V- linhagem de perdas costuradas
vO, tia, também um tio, dois, um primo.
escrevo [para eles] como invencdo,
uma outra conversa com pedras.

tirar [lagrima] de pedra.
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ad extremum
Mariana Godoy

ad extremum

quando meu pai

acompanhou a exumacdo da minha avo

ele viu que partes do corpo dela

como os bragos como as pernas como o tronco
ndo estavam decompostas

o suficiente para serem engavetadas

isso o forcou a insistir

€ ameagar processos

sabe-se |a contra os 0ossos de quem

para que deixassem

se ndo pela boa vontade pelas vias da legalidade
que minha avo descansasse

mais um ano ou dois com a terra

quando eu

acompanhei a exumacdo do meu pai
figuei com medo de encontrar

os bragos as pernas o tronco

mas ele estava como deveria estar
meu pai tdo competente com a morte
0s 0ssos misturados a uma sujeira velha
e um veredito decomposto no final
filha

eu estou

te poupando

do estresse
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meu pai me chama na cozinha
deve estar querendo alguma coisa
que so eu sei onde estd

o agucar

o filtro de café

a droga da tampa do liquidificador
grito ja vou

e lembro que o enterro dele

foi ontem
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Pelas maos de minha avo
Mariana Pio

Observo suas mdos manchadas, as veias saltando pra fora,
como as minhas

e as de minha mae, entre nos.

Minha avo, com seu ostensivo mapa vascular e as unhas
vermelhas

nunca se deve amar um homem mais do que ele a ame.
Atemporais suas mdos, na minha infdncia ainda menos
manchadas que hoje, mas ja com as unhas carmim e veias
enormes

mexendo nos anturios vermelhos que tinha por toda a casa.
Mdos de vo plantando e adubando essas vaginas encarnadas.
Suas mdos de caudalosos, sanguinolentos rios

dizendo com o gesto

com a terra grudada nas cuticulas, em volta do vermelho
das unhas

que nossos corddes vao até o umbigo do mundo,

a velha alma da terra, atravessando os séculos

como Maria Felipa, que queimava colonizadores com ervas
venenosas.

Que fundo é uma planta na m&o de uma mulher.
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Sobre nossa familia, a estirpe das fémeas,

foi construida uma redoma de siléncio e neblina.

A historia que ndo nos € dada a conhecer, minuciosa-
mente modelada como barro em interrogacdes e espaga-
mentos exagerados, pelas mdos de minha avo,
grandes, veiudas, manchadas.

Uma historia sem palavras, nGo-contada por uma filha
sem mae,

que & uma mde que negocia com a Morte,

que & uma avo que jura gue antes de si ndo hd nada -
uma avo que € a primeira

exploséo do Universo.



Mascaras 1

Alice Bicalho

Mascaras1

Sou uma mulher de 46 anos
Tenho face

palavras

e rugas

As vezes gostaria de tampd-las
com gesso

como se eu fosse uma casa
casca vazia de tempo

Escrevo este poema enquanto digo:

— A autoria € uma mdscara.
Para quem?
NnAo sei

Se estou construindo uma
suficientemente boa

Para ser autora

Ou mulher

Uma que me proteja

do amor, do desdém

ou de qualquer ferida
que vem

Quando crianga eu recebia
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Minha ave depenada
Apos sua permanéncia
no hospital psiquidtrico

Nela ndo havia mdscara
haviam lhe tirado tudo
desde o rosto

até o humano

Sou uma mulher de 46 anos
E procuro

em vao

que as mdscaras guedem

N&o me querem
ver as rugas

as paredes

a autoria

E como a verdade € a face
da ave despedacada

Eu quero vosso querer

Em mim

Sou uma mulher de 46 anos
e minha mdscara sdo rugas
de siléncio

surgindo entre palavras

enquanto insisto em tagarelar
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Dama de vermelho

Xiluva
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Menina ma! Uma leitura da raiva em
Barbielonicas, de Natasha Tinet

Larisse Nolasco

Elaborar maneiras de dizer a raiva e, mais que isso, de dizer-nos
raiva € empenho geracional que ndo se pode apartar dos nossos
interesses enquanto mulheres que escrevem. Num esforco de retors@o
das dinGmicas patriarcais, a formalizag&o da raiva na literatura escrita
por mulheres pode funcionar como exercicio de sobrevivéncia a este
cendrio tdo aberrante que se nos abre cotidianamente. A cdlera para
a qual aponto ndo se trata, no entanto, de uma manifestacdo
acidental, arbitrdria. Pelo contrdrio, € preciso diferenciar com clareza
quem estd do lado de | da trincheira e quem, do lado de cd, aponta o
rifle conosco. Falo, principalmente, com outras mulheres desse rancor
milenar, fruto das opressdes e violéncias sistemdticas investidas contra
nos. Falo, com Audre Lorde, do uso criativo da raiva: agquele arsenal de
furia forjado nas mulheres pelas opressdes, tanto de dmbito pessoal
quanto institucional, que, se bem dirigidas, podem atuar de forma
crucial sentido a uma mudanca de paradigma (LORDE, 2019).

E 0 que apreendemos quando pensamos em obras de diferentes
poetas contempordneas cuja forgca motriz parece residir justamente
na investigacdo das potencialidades da raiva, caso da produgdo
poética de Natasha Tinet [1]. Em Veludo Violento (2018), livro de estreia
da poeta alagoana, a raiva é tanto a linha gque conecta tecidos/partes
do texto quanto a agulha gue faz a dolorosa, embora necessdriq,
tarefa de abrir caminho ferindo, rasgando. O sangue, as visceras, os
hematomas, as agulhas, o recurso a imagens/ideias agressivas e,
muitas vezes, antitéticas (um “veludo violento") so os modos pelos
quais o 6édio e a colera de uma eu lirica revolta se fazem ouvir ao longo
de quase todo texto. (Re)compondo raiva sobre raiva, contudo, € em
Barbielbnicas, série de poemas presente no livro, quando Tinet
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encastela-lhes a costura em ponto cruz — ou, por que ndo dizer, ponto
bruxa.

Tomada pela voz de uma menina nada afeita ao imagindrio
tradicional do mundo infantil (e € imprescindivel marcar) feminino,
Barbielbnicas narra as varias contendas travadas entre a personagem
mirim e sua Barbie falante. Em razéo de uma maldi¢do lancada pela
boneca recém-chegada, a protagonista da saga confabula vingancas
direcionadas a arqui-inimiga e suas amigas Barbies. Incendiar a casa
de bonecas qual churrasco de papai, arrancar cabelos, mastigar e
cortar seus pezinhos com a tesoura de garca da vovo sdo algumas das
maneiras pelas quais a crianca dad seu revide no decorrer dos poemas.
O cdlculo minucioso por tras desses atos crueis configuram a menina
os ares das personagens infantis de filmes americanos no género
terror/suspense. Associacdo que, se por um lado, periga a uma
reducdo problemdtica de orientacdo monoteista, por outro,
complexifica nogdes cristds de bem/mal e pde a prova o ideal da
crianga sagrada, inocente e casta sustentado pela igreja.

Guardadas as devidas ressalvas, poderiamos dizer que a garota
de Barbielbnicas inspira a pulsdo misteriosa de Charlie, de Hereditdrio
(2018); a astucia das menininhas desconhecidas que pulam corda e
cantam "Fred vem te pegar” em A hora do pesadelo (1984), por
exemplo. Essas ndo sdo correspondéncias fortuitas. Seja os que estéo
como base da tradi¢do cristd ou os que permanecem cristalizados no
idedrio do terror, Tinet empreende conscientemente uma revisdo dos
arquétipos da infancia. Fazendo-os contar-se a partir da voz
desaforada e transgressora de uma mening, a autora assinala os
enviesamentos por trds dos subterfugios criados pela convencéo
social da infGncia. A menina md aqui € a menina que tem raiva, que
vinga.

"Sou babilénica desde criancinha”, se apresenta a personagem
como gquem promete ameaca e jura perigo a inimiga. Considerando
tratar-se de uma entre as mais violentas civilizacdes antigas, o
enunciar-se babildénica (além das referéncias constantes a cidade
desde o titulo da série) exerce a fundamental fungcdo de dar forma,
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textura e peso a colera da protagonista. Ndo € qualquer raiva mas, sim,
aquela que convoca Hamurabi e da-lhe uma dentada, que opera o
caos de Tiamat entre a acidez do tragicbmico e a ambicdo pelo revide.
Se vinganga é um prato que se quebra nos dentes da frente (TINET,
2018, p. 75), o arrojo cruel e maldoso que atravessa todos esses textos
ocupa papel de instrumento combativo inaliendvel. Em artigo
discutindo a questdo da raiva nas obras de poetas americanas, Funck
(2016) dird ser a violéncia direcionada ao opressor o Unico meio
possivel de destruicdo do falocentrismo (ibidem, p. 92); €, tambem [2]
a certeza assegurada por Sartre em prefdcio aos Condenados da
terra: "(...) nenhuma dogura apagard os sinais da violéncia; so a
violéncia os pode destruir (...)" (FANON, 1961, p. 20). A garotinha de
barbieldnicas é, pois, a promessa dessa revolugdo ainda em trémite.

Claro estd, no entanto, o manejo simbdlico dessas e outras
questdes dentro dos poemas. A propria Barbie, de quem ainda ndo
falamos, metonimiza todo um sistema de opressdo que tem suas bases
na dominagdo masculina e na subjugacdo de corpos femininos, razdo
para superd-la no interior da trama. A boneca-vitrine € mutilada
paulatinamente pela garota. Entre cortes de |[Gdmina, incéndios e
agulhas, pouco a pouco, aquela representacdo de corpo alinhado as
exigéncias capitalistas se converte num espantalho preenchido de
nylon rodando num prato de micro-ondas. A cabeca da bonecga,
literalmente, a prémio.

Processa-se nessa saga aquilo a que Lorde (2019) entende
como “raiva criativa": um arsenal de furia forjado nas mulheres pelas
opressdes, tanto de dmbito pessoal quanto institucional, que, se bem
dirigidas, podem atuar de forma crucial sentido a uma mudanca de
paradigma (LORDE, 2019). Assumindo tal ardor em toda sua puls@o
criativa, Natasha Tinet trama em Barbielbnicas um jogo de emblemas
e referéncias por onde a raiva consegue habilmente se mover. Nesse
sentido, o impeto revisionista, a exploragdo do humor dcido, o recurso
a simbolizacdo de certos sentimentos e instituicdes configuram
algumas das formas pelas quais a autora escolhe vingar magoas que
s@o questdes geracionais.
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NOTAS

[1] SGo exemplos dessa miriade de poetas que falaram e falom a raiva, as
obras das americanas Sylvia Plath e Anne Sexton, e, num contexto brasileiro,
nos nomes de Angélica Freitas, Nina Rizzi, Adelaide Ivdnova e Conceicdo
Evaristo, para citar apenas essas.

[2] Embora neste texto faga referéncia direta & populagdo negra, a reflexdo
corre em volta das dimensdes opressoras e violentas de um sistema que
tambem subjuga mulheres
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Questao de fronteiras: a permanéncia
da imagem estereotipica em Xica Da
Silva, de Ana Miranda

Vinicius Furquim de Almeida

Xica e como uma dessas borboletas de vidro
multicoloridas que vendem no Corcovado, pregadas
numa parede de igreja colonial (DIEGUES, 1976).

Afinal, a quem se pretende enganar? E por que razdo?
Medo de ver Xica nua? (FREDERICO, 1976).

Se imaginarmos a adolescente Francisca parda a
caminhar pelas ruas do Tijuco, com apenas um pPano
amarrado nos quadris, 0s seios nus, 0 corpo torneado
pelo trabalho, vicoso de juventude, a pele morena e lisq,
chegaremos & ideia do corpo afrodisiaco (MIRANDA,
2016, p. 200).

Neste momento, confesso que perdi as esperangas
quanto  compreensdo do intelectual branco brasileiro
sobre a real histéria do negro (NASCIMENTO, 1976).

No ano de 1976, entrava em cartaz nos cinemas brasileiros o
filme Xica da Silva, do cineasta Carlos Diegues [1]. A obra teve ampla
divulgacéo e repercussdo, retumbando na cena cultural do pais como
um acontecimento — notadamente no eixo Rio de Janeiro-Séo Paulo
—, e sendo motivo de acalorados debates (ADAMATTI, 2016; REYNA;
EIRAS, 2020). Diegues, em entrevista para o Jornal do Brasil no més de
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julho, ainda no periodo das celebragdes pelo titulo de “melhor filme" no
festival de Brasilia daquele ano [2], explicava que a obra era "uma
tentativa de mostrar que as potencialidades do povo brasileiro sdo
superiores a qualquer circunstancia histérica ou politica” (DIEGUES,
1976).

O sucesso de publico, contudo, ndo eximiu o filme de
contundentes criticas. Alguns meses depois da incensada estreia, o
periodico Opinido, editado no Rio de Janeiro, publicou um conjunto de
textos no qual se pretendia promover pontos e contrapontos sobre o
longa-metragem [3]. Tudo comecou com a reinvindica¢gdo da histo-
riadora Beatriz Nascimento e do cineasta Carlos Frederico por um
espaco no qual pudessem expor suas critica as imagens distorcidas
e estereotipadas relacionadas a mulher negra personalizadas em
Xica da Silva (ADAMATTI, 2016). Aguele periodico, entdo, convocou
outros intelectuais [4] para emitirem suas opinides e, em outubro
do mesmo ano, publicava-se na capa de sua edicdo de nimero 205
a atrativa manchete: "Xica da Silva — Genial? Racista?
Pornochanchada? Digno de Oscar?".

Um tanto menos referente aos aspectos técnicos da obra
cinematografica do que Carlos Frederico, a argumentacéo de Beatriz
Nascimento direcionou-se no sentido de evidenciar as possiveis razdes
subjacentes do autor naguilo que se podia ver na tela, isto &, as
eventuais manutencdes deliberadas de estereodtipos historicos sobre a
personagem negra, feminina e masculina. Aqui, detenho-me
especialmente nos argumentos da historiadora.

No texto com o eloquente titulo de A senzala vista da casa
grande, tanto Xica da Silva quanto a personagem Teodoro sdo motivos
de andlise, em uma reflex@o que deplorou veementemente a forma
como tais figuras foram retratadas. Nascimento, depois de dizer que
"Xica da Silva, em principio, € um equivoco total”, e que "“é inconcebivel
que um cineasta que se diz com '‘amor ao povo' desconhecer esse
mesmo povo. O amor pressupde conhecimento”, direciona dcidas
palavras ao diretor:
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Talvez haja uma explicacdo para esse procedimento. Se
o senhor Carlos Diegues descesse um pouco da sua
onipoténcia e fizesse uma reflexdo sobre si mesmo e a
implicagdo da histéria do seu povo em si antes de
confeccionar o filme, entenderia que, devido as relagdes
sociais e culturais, ele como um homem branco brasileiro
possui introjetado, de forma especifica, o negro
brasileiro, sua oposi¢do em termos de homem e de raca.
Mas ele, como a maioria dos seus iguais, deve ter um
grande receio de descobrir esse ponto oculto
(NASCIMENTO, 1976, p. 19).

A historiadora ressalta o pouco compromisso por parte de
Diegues em retratar a complexidade das personagens e, mais
especificamente tratando de Xica da Silva, salienta a auséncia de
humanidade na figura. Diz-nos a autora que, naguela obra, “Xica da
Silva ndo € uma pessoa. [...] O senhor Diegues conseguiu fazé-la menos
do que a literatura preconceituosa a fez", e complementa dizendo que
a personagem, ali, “'vem reforcar o esteredtipo do negro passivo, docil
e incapaz intelectualmente, dependente do branco para pensar”
(NASCIMENTO, 1976, p. 20).

O retrato criticado € aquele da mulher negra inerte ou, em ultima
instancia, limitada as faculdades sexuais para obter o pouco que tem,
diferente da postura da “Xica da Silva da Historia”, que € uma mulher
"orepotente e dindmica, atenta ao seu redor, o que estd de acordo
com a situacdo da mulher em determinadas estruturas africanas e que
em parte foi transferida para o Brasil’ (NASCIMENTO, 1976, p. 20). Por
fim, a historiadora lamenta a op¢do acritica do cineasta e salienta que
tal postura ensejou uma recapitulagdo da dinGdmica entre "casa
grande" e "senzald", ao que determinava: “se o senhor ndo se
esqueceu ainda desse passado, ou ndo o critica para a compreensdo
da nossa readlidade, por favor nos esqueca a nos negros”
(NASCIMENTO, 1976, p. 20).
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As discussdes mobilizadas por conta do filme Xica da Silva ndo
se restringem ao contexto da década de 1970, e constituem, ali,
apenas mais um episodio pautado pelo tema da representacdo
daquela personagem no idedrio cultural do Brasil. Isso porque
Francisca da Silva Oliveira, a mulher negra escravizada que se torna
livre e que vive junto de um rico homem branco em uma relagdo
afetiva, ja dispunha de umrepertorio imagéetico que remonta a meados
do século XIX (FURTADO, 2003, p. 19; 265-285; NASCIMENTO;
CALEIRO, 2015).

Nd&o serd exagerado dizer que a representagdo da mulher negra
em nossa historia tem nos tracos da representacdo de Xica da Silva, ao
menos aguela versdo mitologica criticada por Beatriz Nascimento, um
fundamental ponto de ancoragem. Naqueles anos setenta em que se
deu a celeuma em torno do filme de Carlos Diegues, a intelectual
multidisciplinar Lélia Gonzalez ja refletia sobre a situac&o social da
mulher negra ao longo das décadas, e suas razdes histoéricas calcadas
em "lugares” como os de "domeéstica” e "mulata”. Afirmava a autora
que “ser negra no Brasil, repetimos, e ser objeto de tripla discriminagdo,
uma vez gque os estereodtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a
colocam no mais baixo nivel de opressdo” (GONZALEZ, 2018, p. 44).

A critica aos modelos de mulher negra jd estd presente num
tempo ainda mais distante, como demonstra, por exemplo, a
historiadora Giovana Xavier Cortes, ao localizar, no principio do século
XX, o protagonismo de mulheres negras nas pdginas do jornal O
Menelik, e sua tentativa de construir uma imagem mais voltada para a
mulher intelectual e moralizada (CORTES, 2012). H& aqui, por isso, uma
sensac¢do de permanéncia que desafia as medidas do tempo, como um
passado que ndio passa e que, vez por outra, se manifesta novamente
no presente, seja ele um presente que ja observamos como passado
ou o presente a partir do qual falamos (TAMM, 2015, p. 1). Talvez
pudéssemos falar em sobrevivéncia [6]. A partir desta perspectiva é
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que caminhamos alguns anos nessa progressdo temporal do ocidente,
que entendemos comum, e chegamos ao século XXI.

Em 2016, a escritora Ana Miranda [7] publicou o livro Xica da
Silva: a Cinderela negra, pela editora Record. A autora, ao justificar o
uso da personagem-categoria "cinderela”, diz-nos que a historia de
Francisca da Silva Oliveira evoca a estrutura dos contos em que se
podem encontrar mulheres que alcangam certa ascensdo na relagdo
com um homem de melhor condicdo social, dai derivando a sua
universalidade simbdlica:

Os contos que sobrevivem sdo aqueles com maior poder
de perturbar o inconsciente humano e hd uma selecéo
natural a eleger certas historias que trazem em si
questdes emocionais, familiares, sexuais, sempre de
cunho universal, em gue cada um pode ver seus proprios
estados mentais penosos (MIRANDA, 2016, p. 438-9).

A universalidade é o resultado da identificagcdo comum, da
localizagdo de elementos que podem dar sentido para as experiéncias
pessoais. A tentativa de Miranda € a de apresentar a universalidade
presente na histdria de Xica da Silva ndo so a partir do que existe de
positivo, mas também das perturbacdes do "inconsciente humano”
que agui podem ser lidas como os desvios das expectativas em uma
ordem colonial socialmente hierarquizada, como aquela das Minas
Gerais do século XVIIl. Mas o que mais pode haver na Xica da Silva de
Ana Miranda? Outra vez diante de Francisca/Xica [8], nos deparamos
com quais permanéncias?

Este ensaio tem por objeto de estudo o referido livro de Ana
Miranda, e parte de trés eixos de andlise. O primeiro deles reflete sobre
a dindmica “pesquisa historica x ficcdo”, suas fronteiras, e suas
potencialidades para tratar do passado; o segundo, tem por objetivo
observar as eventuais perpetuacdbes e desconstrugdes das
representacdes da personagem na obra; por fim, o terceiro parte da
seguinte pergunta: pode uma narrativa ficcional fazer justica ao
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passado? Daqui, seguimos em uma problematizacdo sobre as
permanéncias e reparacdes possiveis que podem ser realizadas no
texto.

A narrativa proposta por Ana Miranda se ampara ndo s na
dimensdo do conteudo, mas também naquela da forma. Emerge dai,
assim, uma questdo de fronteira. Mais do que o estilo préprio de sua
prosa, hd no livro uma divisdo intencional e aparente entre aquilo que
se pretende ficcdo e aquilo que se enquadra como discurso
historiografico. Do ponto de vista visual, a primeira das categorias é
caracterizada pela fonte grdfica destacada em itdlico, enquanto a
segunda segue o que se considera como forma padré&o. E comum que
ambas sejom colocadas em um mesmo capitulo, como se pode ver, por
exemplo, nos textos do "Prologo”. Ali, € narrado um episddio no qual o
contratador Jodo Fernandes manda construir um tanque aqudtico em
sua propriedade para, nele, colocar uma réplica de um navio e, assim,
fazer a vontade de Francisca da Silva, sua companheira. A autora opta
pelas duas formas narrativas:

Vemos um pequeno mar com dguas paradas, doces,
turvas. Fica em meio a uma regido ressecada e
montanhosa, tdo distante do oceano como o calcanhar
de Judas (MIRANDA, 2016, p. 9, grifo do autor).

O episodio do navio no tangue, uma das cenas mais
conhecidas na vida de Xica da Silva, por ser tdo
carregado de dramaticidade e utopia, parece mais uma
lenda. No entanto, o historiador inglés Charles R. Boxer
(1904-2000), um dos maiores conhecedores do
passado colonial portugués [...], escreveu o seguinte
paragrafo (MIRANDA, 2016, p. 11).



100

A distingdo se apresenta como um primeiro desafio para o leitor,
que deve identificar elementos nos dois tipos de texto a fim de se situar
entre o que pode ter a pretens@o da verdade e o que é deliberada
ficcdo. O procedimento fora adotado pela autora em outro momento,
quando da publicacdo de Musa praguejadora: a vida de Gregorio de
Matos (MIRANDA, 2014), obra na qual empreende uma intento
biogrdfico que mistura ficcdo com texto de cunho historiogrdafico, no
mesmo molde editorial. A auséncia de explicagdo sobre o uso da
referida estrutura, assim, permite a conclusdo de que a opc¢do se trata
de um artificio.

No excerto em destaque, a linguagem da ficcdo € evidente, em
especial quando contrastada com a narrativa historiogrdfica,
notadamente pelas adjetivagdes excessivas e pela imprecisdo
revelada pela expressdo coloquial relativa a definicdo geogrdafica.
Uma, a ficcional, guarda o compromisso com o estilo; a outrg,
historiografica ou com pretens@o de verdade, procura ancorar-se em
referenciais bibliogrdficos e que carregam a autoridade da pesquisa e
do ritual de reconhecimento como tal. Onde estard a fronteira?

Nd&o declarada, talvez possamos enquadrar a razdo que ampard
a escolha dos discursos em um entendimento que, de um lado, como
disse Tzvetan Todorov, ndo se interroga sobre a verdade referencial
do texto literdrio, pois "ndo & pertinente e leva a |é-lo como um texto
ndo literdrio" (TODOROV, 1973, p. 314); e, de outro, como sustenta Julio
Arostegui, fia-se numa confiabilidade possivel do discurso
historiografico que, em “um certo nivel, produz seus conhecimentos
por meio de meétodos cientificos que constituem uma pratica
estabelecida, sujeita a regras” (AROSTEGUI, 2006, p. 85).

E proveitoso recorrermos &is impressdes da escritora a propdsito
de sua obra quando de sua participagdo da Feira Literdria
Internacional de Paraty, em 2017. Na ocasido, Miranda participou de
um didlogo com os historiadores Jodo José Reis e Lilia Schwarcz e, ao
longo de sua exposicdo, discorreu sobre como entende a composi¢cdo
de sua narrativa:
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Na verdade, tudo o que eu "tava" fazendo, era ficgdo, e
tudo vinha de uma realidade, fosse uma realidade
pessoal, fosse de uma realidade da historia brasileirag,
fosse a realidade de amigos que me contavam historia,
de cenas que eu havia observado num restaurante, na
rua, em algum lugar, quer dizer, tudo vinha da memoariq,
da imaginac¢do, dos livros [...] Entdo eu descobri: tudo &
ficcdo. [...] E todo romance é historico [...] (SCHWARCYZ,
2017, min. 18:00-19:00).

O amdlgama das perspectivas ficcionais e historicas
mencionado por Miranda se nota com frequéncia, e os exemplos estdo
por todo o livro Xica da Silva. No capitulo intitulado “Sob o medalhdo
azul — Vida solitdria no Reino", da parte 5, podemos ler:

Quando a carruagem entra na casa, Jodo Fernandes
ouve latidos e os gritos dos empregados avisando da
chegada do senhor, que logo aparecem & estrebaria.
Vém da cozinha, da loja, da despensa, das partes de
servi¢co da casa. Ele reconhece os escravos, um ou outro,
trazidos do Tijuco, que se qjoelham e lhe pedem
béncdos. Uma negra velha, de olhos marejados, faz
recordar uma bela mina que lhe dava prazeres nos
tempos de sua juventude na fazenda Vargem. Talvez
seja a mesma (MIRANDA, 2016, p. 389-390, grifos do
autor).

A situacdo que esperava por Jodo Fernandes em Lisboa
lhe parecia ser favordvel. A politica de Pombal
privilegiava os homens de negdcios e facilitava a
mobilidade social, concedendo direitos de nobreza a
ricos comerciantes. A velha aristocracia desprezava os
NOVOs-ricos, entre os quais o proprio margqués de
Pombal, a guem irritavam tratando-o como "Sebastido
José" (MIRANDA, 2016, p. 397).
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No exemplo, embora ndo exista uma referéncia bibliogrdfica
direta que suporte a construcdo narrativa sobre o cendrio lisboeta
regido pelo Margqués de Pombal, nota-se que a linguagem procura
manter certo rigor explicativo e informativo. Além disso, pode ser
localizada, ndo muito distante das pdginas em destaque, uma
referéncia a obra da historiadora Junia Furtodo, notadamente nas
partes em que esta trata da motivagcdes da partida de Jodo
Fernandes [9] para Portugal. Em contrapartida, no excerto em itdlico,
vemos a cena da chegada do personagem 4 casa de seu pai,
o exercicio de poder pré-estabelecido e, como parece ser usual,
a dimensdo sexual das relagcdes que cercam o contratador.

Contudo, por mais delimitada que possa estar para o leitor, a
disting@o entre o que e ficgcdo e o que tem pretensdo de verdade nem
sempre se dd de modo desvelado. A narrativa, em dados momentos,
adere a pergunta: e quando ficgdo e ndo ficgcdo parecem se misturar,
esmaecendo os limites, a partir de que critérios deve ser feita a leitura?
Mais uma vez, onde est(ar)do as fronteiras? O excerto que segue &
ilustrativo:

No ano desse acidente vascular cerebral sofrido pelo rei
Dom Jodo V, o jovem Jodo Fernandes de Oliveira
estudava no semindrio de Sdo Patricio, em Lisboa.[..] L&
recebeu educagdo ndo apenas religiosa, mas
humanistica. Estudou gramdtica, ortografia, redacdo,
oratoria, retdrica, filosofia moral, teologia, latim e grego.
[...] Além de culto, preparado para a grandeza, decerto
era um jovem atraente, bem-apessoado, talvez ate
formoso, com um corpo muscular adquirido na infancia
solta pelos campos, correndo ou a cavalo, visitando
dreas de mineracgdo, treinando a arte da espada com
escravos (MIRANDA, 2016, p. 161-2).

Por um lado, o texto apresenta alguns detalhes que situam o
leitor no tempo, principalmente porque, no comego do capitulo em
questdo, hd uma parte que ficciona o acidente que acometeu o
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monarca portugués, com o enquadramento preciso de 10 de maio de
1742 [10]. Dai a referéncia, no texto ndo ficcional, do "ano desse
acidente”. Por outro lado, entretanto, o mesmo texto que oferece
subsidios para a caracterizacdo da formacdo oferecida pelo
Semindrio S@o Patricio, apresenta a respeito do "jovem"” um aspecto
fortemente subjetivo, mesmo imaginativo.

Detenho-me aqui, a este propdsito, em algumas consideracdes
do filosofo Paul Ricoeur sobre a representacéo historiadora. O autor,
ao discorrer sobre as formas de expressdo do historiador acerca do
passado, ressalta elementos que podem melhor caracterizar a escrita
que se pretende representativa da realidade, do ocorrido. Ao fazé-lo,
Ricoeur fala do pacto entre o leitor e o autor (RICOEUR, 2007, p. 274—
5), um acordo implicito que estrutura expectativas e promessas
diferentes, ora quando ficcdo, ora quando verdade presumida.
Acontece, entretanto, que a narrativa ndo funciona por si como
discurso historiografico, mas € parte de uma operacdo mais densa e
processual, que envolve a representacdo narrativa, o fito explicagdo /
compreensdo, e a critica documental. Ai estd, portanto, a razdo da
proposi¢cdo de Ricoeur: “direi, portanto, primeiramente, o que ndo se
deve esperar da narratividade; que ela preencha uma lacuna da
explicagcdo/compreensdo” (RICOEUR, 2007, p. 257).

Ainda que os limites das representagcdes sobre o passado
carreguem consigo o aspecto fugidio, fruto da inacessibilidade a uma
totalidade do acontecimento, e que possam ser contestadas por conta
de elementos linguisticos que se apresentam mais como armadilhas de
sentidos do que como veiculos de expressdo fiel, parece consistente a
concepcdo tedrico-metodoldgica proposta por Ricoeur:

Minha tese € que ela [a referencialidade] ndo pode ser
discernida unicamente no plano do funcionamento das
figuras que o discurso histdrico assume, mas deve
transitar pela prova documental, pela explicagdo
causal/final e pela composi¢do literdria. Tal arcaboucgo
triplice continua a ser o segredo do conhecimento
historico (RICOEUR, 2007, p. 263).
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Bem entendido, ndo se trata de uma questdo de asseverar sobre
o passado atraves do texto historiografico, imaculado, mas de uma
abordagem de aproximacdo critica que tem no texto uma ferramenta.
Considerada desta forma, a escrita historiogrdfica se resguarda das
fabulagdes, das imaginacdes desmedidas, sobretudo porque leva em
conta aquela poténcia contida no texto representativo — e que
Ricoeur busca no filésofo Louis Marin — uma narrativa que € tumulo do
representado, e que, por isso, “subsiste pra sempre” (MARIN apud
RICOEUR, 2007, p. 279). [11]

Retomo Ana Miranda ainda com a intencdo de exemplificar
passagens em que a ficcdo e a verdade presumida parecem se
confundir.

No capitulo "Uma deusa negra — os atrativos de Xica", a autora
trata das impressées que alguns autores deixaram sobre a aparéncia
das mulheres negras do Brasil e, mais especificamente, de Francisca
da Silva. Em didlogo com algumas das referéncias que a acompanham
por todo o livro, como o historiador oitocentista Joaguim Felicio dos
Santos, a autora também cita e coteja alguns relatos de vigjantes,
como, por exemplo, Ferdinand Denis e Georg Freyreiss. Alj
curiosamente, ndo ha ficgdo deliberada. HG, contudo, uma passagem
que sugere o imaginativo — e gue ja foi citada, em parte, na epigrafe
deste texto —, mesmo que subjacente ao discurso referenciado em
bibliografia:

Gilberto Freyre afirmou que Minas Gerais teria sido a
regido que, no século 18 e inicio do 19, contava entre seus
habitantes com as mais belas mulheres do continente
africano: as minas e as fulas. Elogiou também a beleza
das escravas da Guiné, de Serra Leoa e do Cabo Verde.
As sul-africanas, por terem "nddegas salientes"”, foram
descritas como mulheres de verdadeiros "corpos
afrodisiacos". Se imaginarmos a adolescente Francisca
parda a caminhar pelas ruas do Tijuco, com apenas um
pano amarrado nos quadris, 0S seios nus, O Corpo
torneado pelo trabalho, vicoso de juventude, a pele
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morena e lisa, chegaremos & ideia do corpo afrodisiaco
(MIRANDA, 2016, p. 200).

O exercicio de imagina¢do para o qual nos convida Ana Miranda,
sozinho, j& seria o suficiente para refletirmos sobre as permanéncias
de "tipos" historicos no transcorrer dos discursos ao longo do tempo.
No entanto, imaginar “a adolescente Francisca parda” tendo como
subsidio imediato as mengdes aos qualificativos sugeridos por Gilberto
Freyre € ainda mais problemdtico em termos de estereotipos. A
discussdo que segue trata deste tema, de permanéncias e
desconstrucdes no texto de Ana Miranda.

IV

A obra de Gilberto Freyre j& foi exaustivamente debatida pelas
ciéncias sociais brasileiras [12], e ndo € minha intencdo aqui retomar
este debate sendo pelo prisma oferecido por outros autores, e de
modo pontual. Assim serd com a filésofa Denise Ferreira da Silva e sua
andlise sobre a sujeicdo dos corpos como parte do processo de
elaborag¢do do "texto" nacional.

As reflexdes de Ferreira da Silva v@o no sentido de pensar as
especificidades que compdem o que ela chama de "texto brasileiro”,
isto é, as caracteristicas que estabelecem as hierarquias, presencas e
auséncias, possibilidades e impedimentos, subjetividades e imagens
(SILVA, 1998, 2006, 2007, cap. X). Para além das fronteiras nacionais,
inclusive, hd uma preocupagdo em observar a formagdo deste texto
em escala global;

O que estou sugerindo € que a onipresenca de
categorias modernas tem produzido o globo em sicomo
um texto, um espaco no qual as subjetividades
modernas (nacional, racial, ou outras formas) proliferam
no esforco de abordar as iniquidades produzidas na
mobilizacdo das modernas estruturas politicas e sociais
capitalistas (SILVA, 1998, p. 214).
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Uma destas categorias modernas, a raga, estrutura-se sobre o
estabelecimento de alteridades que, por sua vez, fomentam
subjetividades. Para a autora, estas subjetividades devem ser
entendidas a partir de vdrios "textos" interconectados que, além da
propria raga, devem considerar, por exemplo, género e classe.

A critica a Gilberto Freyre estd, por isso, amparada na
argumentag¢do de que o sociologo contribuiu para a elaboragdo de
uma categoria, a do mestico, submetendo o corpo historico da mulher
negra ao dominio branco, especialmente do homem portugués. Desta
relacdo aparentemente desejavel, emergiu um ser em transicéo, nem
tdo branco e nem tdo negro, o ser brasileiro viabilizado pela
autodeterminacdo do europeu,

que resulta de dois momentos de violéncia autorizada, o
uso econdmico dos corpos dos escravos como madaguinas
produtivas e a apropriacdo do corpo da escrava ndo
Ccomo um sujeito erotico, mas como um objeto, como
uma bananeira ou uma ovelha, que produziria o tipo de
corpo adequado para a tarefa de construir uma
civilizagdo tropical (SILVA, 2006, p. 74).

A objetificagdo do corpo da mulher negra, assim, foi a condi¢cdo
de possibilidade para que o sujeito portugués pudesse atingir a suad
potencialidade criadora, completando o relato teleoldgico do homem
universal europeu. Ainda que exista impressa na pele a particula ndo
europeia, ndo se poderia considerar o africano e o indigena como
sujeitos autodeterminados, j&d que essa presenca ndo foi um resultado
de uma autodeterminacdo, mas de uma sujeicdo (teoricamente
natural).

A perspectiva da filésofa é aqui oportuna e brevemente evocada
como uma ferramenta critica para lermos o texto de Ana Miranda,
especialmente a partir do ultimo excerto citado — mas ndo so, ja que,
com pretensdo de verdade, as descri¢des relativas as mulheres negras
(Francisca e outras) parecem ndo exercer uma decomposicdo das
imagens construidas atraves do tempo.
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Sobre as mulheres classificadas como "negras minas”, a autora
diz, no capitulo "Os temerdrios minas — dominio das mulheres minas":
"as negras minas, as mais disputadas e caras, com frequéncia eram
compradas para serem amantes e concubinas, e elevadas ndo raro d
condi¢cdo de senhoras brancas” (MIRANDA, 2016, p. 193). Ao propor tal
assertiva, a autora desconsidera a complexa estrutura social colonial,
notadamente quando relacionada as definicbes de cor, ora
depreciativas, ora positivadas pelos agentes, mas sempre em
profundo cardter de ambiguidade, primando pela dimensdo relacional
(LARA, 2019).

A auséncia de aprofundamento e visGo critica de certas
passagens causa ainda mais tenséo. Em dado momento, ao tratar dos
filhos de Francisca da Silva, no capitulo "Mancha escura - a mdée, 1756.
O sangue negro dos filhos", Miranda inicia um pardgrafo misturando
texto autoral com citagéo direta:

A situagdo dos outros filhos homens de Francisca da
Silva, que voltaram a viver nas Minas, era bem mais
assimilada por aquela sociedade composta de maioria
mestica. "O filho do europeu com africana nascia um
‘europeu’ na lingua, nos costumes, na religido, na
mentalidade, apagando-se na primeira geracdo os
tragos intelectuais da ragca de Cam, que so perdurava no
tipo antropolodgico de transicdo” (MIRANDA, 2016, p.
350).

Se, por um lado, a primeira parte do excerto carrega alguma
caracteristica compreensivel para a proposta de uma obra que talvez
ndo estivesse tdo preocupada com a criticidade das informacgdes, a
segunda parte, por outro, ecoa uma narrativa que tem suas raizes no
final do seculo XIX, periodo de elaboragdo das teses do racismo
cientifico (SCHWARCYZ, 1993, cap. ).

O excerto escolhido por Miranda para complementar o narrado
vem da obra A capitania de Minas Gerais, de Augusto de Lima Junior,
publicada em 1943. O referido autor foi um prolifico escritor que tratou
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de variados aspectos da histéria colonial de Minas Gerais e que, néo
raro, sustentava posicionamentos em que a hierarquizacdo racial era
notdvel. A historiadora Camila Ferreira, ao analisar a obra de Lima
Junior, destaca que sua posi¢cdo historiografica "estd afinada as
caracteristicas da elite intelectual, principalmente a elite mineira, que
acreditavam que a raca negra e a indigena eram verdadeiros
obstdculos para o progresso do Brasil" (FERREIRA, 2014, p. 73).
Curiosamente, ao abordar essa especificidade da escrita de Lima
Junior, Ferreira utiliza o mesmo excerto que destaco da obra de Ana
Miranda em que "os tragos intelectuais da raca de Cam” s@o citados
(FERREIRA, 2014, p. 72).

Ao recorrer as obras de referéncia escolhidas para dar o tom
investigativo e de pretensdo de verdade, Ana Miranda ndo faz a devida
critica sobre o que apresenta ao leitor, e, desse modo, viabiliza a
possibilidade de interpretacdes que reforcem posicdées como a de
Lima Junior, hoje, felizmente, tdo contrapostas e combatidas.

Ainda outro exemplo se faz necessdrio, e se relaciona, mais uma
vez, O obra daquele escritor. No capitulo "A mulher poderosa - o
desprezo por fidalgos. A madrinha. Seus escravos”, aléem da tematica
da personagem como senhora de escravizados, hd descricdes sobre
como era a dindmica das catas de diamantes, seus desvios, furtos e o
extenuante trabalho dos homens negros ali submetidos. Ao tratar dos
furtos de pedras da mineragdo praticados por esses trabalhadores, a
autora reproduz um verndculo que parece ter saido, mais uma vez, de
um texto oitocentista: "ndo cortavam as unhas das méos, para fisgar
diomantes pequenos, metendo-os na carapinha que, para isso,
deixavam crescer até tomar boa altura” (MIRANDA, 2016, p. 278, grifos
meus). No destaque do excerto, Miranda aciona uma caracteristica
fisica do corpo negro a partir de uma adjetivacdo e ndo de uma
substantivagdo, o que atribui sentidos estereotipicos antes de oferecer
informacdes sobre o narrado, ressoando o que a antropologa Giralda
Seyferth advertia hd mais de duas décadas:
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No Brasil, apesar do discurso assimilacionista e de
igualdade racial, existem hierarquias de classificacdo
social com base na idéia de raca, utilizados como
desqualificadores de individuos e grupos, critérios estes
que vdo da cor da pele e tipo de cabelo, e até
detalhes que sO os especialistas julgam conhecer,
ao imponderdvel da associagdo entre raca e
comportamento (SEYFERTH, 1994, p. 191).

Ndo muito distante dali, no pardgrafo seguinte, a autora
reproduz, via Lima Junior, parte de um relatorio colonial que tratava
dos alegados furtos, em uma operacdo textual que parece utilizar
esses relatdrios, datado de 1735, como fonte referencial para o
narrativa anterior. Outra vez, ndo hd contrapontos ou matizes, isto €, o
olhar critico que sugere cuidado com o tema apresentado.

Em outra passagem, a autora faz afirmacdes que reproduzem
certos sensos comuns hos debates sobre as relagdes raciais no Brasil e
que também remontam a ideias localizadas na esteira do pensamento
do racismo cientifico, como quando fala da ascendéncia paterna da
personagem:

A pequena Francisca parda nasceu e cresceu com o
estigma de filha de escrava e a "mancha” da tez. No
entanto, mesmo ndo tendo o pai branco acompanhando
seu crescimento, protegendo-a, mesmo ndo tendo sido
declarado o seu pai ao batismo e ndo tendo sido
alforriada, como muitos filhos de brancos com negras,
Francisca parda € um passo adiante em relagdo a sua
mde, no caminho do brangqueamento para a ascensdo
social (MIRANDA, 2016, p. 113).

A metdfora da caminhada remete-nos & ideia de que hd uma
linha evolutiva que parte do negro para o branco. Além disso, se é
verdade que nas Minas Gerais do setecentos era possivel a ascensdo
objetiva de mulheres negras alforriadas e livres (FURTADO, 2003, p.
58-73), ndo parece adequado associar esta ascensdo tdo somente ao
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"branqueamento” constatdvel na pele mais clara ou na ascendéncia
que, de uma parte, possa ter sido branca.

A historiadora Junia Furtado, uma das referéncias bibliogrdficas
de Miranda, ao tratar do tema da ascensdo e mobilidade social
possiveis de identificacdo na vida de Francisca da Silva, ressalta, por
exemplo, que mesmo no fim da vida a personagem ainda era
reconhecida como alforriada, e que outros subterfugios tiveram de ser
acionados por seus descendentes como estratégia de ocultamento de
origem, como no caso de seu neto, Lourenco Jodo de Oliveira Grijo,
que gualificou a avd como dona a fim de a distinguir. Diz-nos Furtado
que "a mudanca indicou a distingdo que Chica alcang¢ara durante sua
vida, permitindo que buscasse sua identidade junto o camada de
brancos livres" (FURTADO, 2003, p. 62).

A manutencdo de certas imagens distorcidas sobre os corpos
negros parece resistir nas paginas de Xica da Silva: a Cinderela negra,
e a breve exposic@o feita até aqui produz um paradoxo: se, por um
lado, Ana Miranda procura tratar da personagem a partir de pesquisas
histéricas “revoluciondrias” como a de Junia Furtado, das quais
emergem a Xica mais surpreendente de "nosso imagindrio” (MIRANDA,
2016, p. 19-20), por outro, parece haver uma op¢do pela permanéncia
do mito, da figura lenddria rica em esteredtipos. Encontramos o mesmo
problema no jd citado livro Musa praguejadora, publicado alguns anos
antes de Xica Silva, e, embora ndo seja o foco deste ensaio, cumpre
trazermos um exemplo daquele livro. Em dado momento, falando da
infGncia do biografado Gregdrio de Matos e da figura das amas de
leite, a autora escreve, em discurso formal, n&o itdlico: "as [criangas]
de familia rica eram amamentadas por uma ama de leite, quando
nascia seu apego pelas negras e mulatas, ou um amor solto,
despudorado, feiticeiro, sexual” (MIRANDA, 2014, p. 108). Outra vez a
sugestdo da automatica relagdo de teor sexual entre brancos e negros
no periodo colonial, agui construido quase como algo consensual.

Tal paradoxo enseja questdes: poderiamos atribuir uma fungdo
social para a obra de Ana Miranda? Qual serd o seu préstimo? O
passado € revisto e redimensionado em Xica da Silva? A confus@o das
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fronteiras entre formas narrativas acentua manutencdes de um
passado que ndo passa?

\'

No paragrafo que encerra o "Prélogo” da obra, Ana Miranda
aponta para algumas direcdes interpretativas que podem se
manifestar ao leitor ao longo do livro. Faz-se necessadria a reproducdo
integral do excerto:

Mesmo transformada de lenda em figura histdrica, Xica
da Silva continua sendo uma mulher instigante, com a
forca da personalidade, repleta de enigmas e
significados que existem nas profundezas das historias
das grandes personagens. Aos olhos de nosso tempo ela
reaparece liberada de estigmas — iluminada pelo
estudo que a fortaleceu e Ihe deu maior dignidade; e
mais “realidade”, conforme posturas adotadas por
estudiosos para o levantamento de figuras do passado.
Todavia, as novas imagens de Xica ndo apagam as
imagens antigas, assim como a maturidade ndo apaga
nossa infGncia; apenas acrescentam mais fascinio e
mistério a essa lenddria mulher que representa um trago
forte na histdria do nosso rosto, feita de luta e sonho
(MIRANDA, 2016, p. 20).

A posicdo das categorias que envolvem a personagem na
concepcdo de Ana Miranda ¢é intrigante. Ao que parece, Francisca da
Silva ndo era uma figura historica antes da operagdo historiogrdfica
que a concebeu. Entretanto, mesmo despida dos efeitos da liberdade
criativa possivel nas lendas, para a autora, a figura da mulher ainda
carrega interesse. A escrita de Ana Miranda procura a biografia do
mito mais do gue a da personagem histérica; busca as imagens
antigas, ndo as novas — mais proprias aos “olhos do nosso tempo" —,
ja que "a maturidade ndo apaga a nossa infancia". O qudo novas sdo
essas imagens? E nelas os estigmas, de fato, j& ndo existem mais?
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Representacdes sobre a complexidade social que permeava a
escraviddo no Brasil ao longo dos séculos — ai inclusa a complexidade
historica da mulher negra — j& povoam a historiografia brasileira
desde, ao menos, trés décadas, como podemos ver no texto-
manifesto-revisdo da historiadora Silvia Lara, publicado em 1992, que,
pela exemplaridade, reproduzo em grande excerto:

Ao estudar a escraviddo no Brasil procuramos encontrar
e ouvir os escravos: ndo conceitos abstratos, nem
arquétipos de herdis e vitimas. Em nossos textos, os
escravos, fugitivos e libertos tém nomes. Suas histdrias
mostram como seres humanos submetidos a escraviddo
tinham outros valores e projetos diferentes daqueles de
seus senhores — e lutaram por eles enquanto escravos.
Construiram alternativas de vida, lutaraom de diversas
formas e conquistaram — por que ndo usar a palavra? —
certos "direitos"”, transformando as proprias relagdes de
dominagdo a que estavam submetidos. Suas acdes
tecidas por eles e seus senhores. Deixar de lado noc¢des
anacrénicas e absurdamente abstratas de violéncia e
liberdade significa apenas dar voz para estes homens e
mulheres afirmarem suas concepgdes a respeito destas
palavras (LARA, 1992, p. 232).

Mais do que fantasias e arquétipos, vidas possiveis e visiveis nos
documentos. A propodsito, ndo serd demais nos lembrarmos das
discussdes que abrem este texto, aguelas que se deram ao redor do
filme de Carlos Diegues, nos idos da década de 1970, em que d
historiadora Beatriz Nascimento questionava a imagem da mulher
reproduzida nas grandes telas do pais.

As novas e velhas imagens de que fala Ana Miranda, antes de se
substituirem, parecem perfazer um mesmo retrato com multiplas faces
que sdo acionadas a depender das intengdes de quem o manipula.
Lembro aqui do cldssico texto do historiador Jacques Le Goff a
respeito das delimitacdes entre os tempos historicos, entre passado e
presente (e futuro), quando sua andlise enfoca os usos do tempo na
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linguistica: "o passado ndo € soé passado, € também, no seu
funcionamento textual, anterior a toda a exegese, portador de valores
religiosos, morais, civis, etc..." (LE GOFF, 1990, p. 377).

Esta caracteristica se associa a proposicdo trazida pelo
historiador Berber Bevernage, quando este trata de um "passado que
assombra” (BEVERNAGE, 2012), ou, mesmo, da impossibilidade de
assumirmos a completa passeidade do passado (BEVERNAGE, 2021).

Bevernage apresenta discussdes que questionam, para bem ou
para mal, os limites entre os tempos, entre a no¢do que considera o
passado como acabado e aquela que reivindica a presenca do
passado como forma de intervencdo politica, de reparac¢do. O autor
propde a reflexdo sobre a questdo da passeidade do passado a partir
de critérios que a consideram como indefinida, fragil, e ressalta os
efeitos arbitrdrios: "a crise da passeidade historicista deve nos fazer
pensar sobre como os sentidos socioculturais de passeidade se ligam
a certos fenbmenos e como certos fendmenos podem tambem perder
seu sentido de passeidade” (BEVERNAGE, 2021, p. 33). As reparagdes
aventadas pelo historiador sGo manifestacdes de cardter sociopolitico
que se desdobram de uma postura critica a respeito deste imbricar de
tempos, isto &, quando problemas do presente sdo abordados pela
sociedade civil e por pesquisadores a partir de pontos de reflexdo
apoiados em questdes que ndo se resolveram no acontecimento que
aparentemente ja acabou. Os casos das violagdes de direitos
humanos perpetradas por forcas de seguranca nacional, decorridas
na segunda metade do século XX em diversos paises da América do
Sul, sGo exemplares nesse sentido.

A presenca do passado € um elemento incontorndvel nos
debates sobre as reparagdes relativas a historia da populacdo negra
no continente americano. Um tanto distintas das experiéncias
traumaticas do que poderiamos chamar de uma historia recente, os
eventos que caracterizam as permanéncias e traumas da escraviddo
tém maior extensdo no espaco e no tempo, e estdo nas fundagdes da
construgdo nacional. Para retomarmos a proposicdo de Denise
Ferreira da Silva, sGo elementos constitutivos da elaboragdo do texto
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nacional. As imagens novas e velhas sobre os corpos negros sdo
parte elementar do trauma da escraviddo e operam justamente
através da elaboragdo de tipos, esteredtipos e arquetipos, para
trazermos os termos até aqui citados. O Estado erige-se sobre as
imagens, quase sempre distorcidas, das pessoas que procura
representar, e — também quase sempre — a partir do estabelecimento
do outro para estabelecer a si. Esta operagdo que procura incluir o que
se €, ao mesmo tempo, promove a exclusdo, seja pelo apagamento
ou pelo estabelecimento de um corpo-alvo para que os incluidos
possam olhar e ver quem néo sdo.

A medida de durag¢do da constru¢do do texto-Estado € a mesma
da permanéncia do passado no presente, e € aqui que se faz tdo
necessaria a decomposi¢cdo critica destes discursos e o reclame pelas
reparacgdes e restituicdes, ndo so no plano material — quando possivel
—, mas também no campo das subjetividades. A filésofa Joan Scott, ao
tratar da discussé@o sobre as relacdes raciais nos Estados Unidos da
America e suas reparacdes possiveis, diz:

"Politicas reparatdrias” envolvem rejeitar desfechos
performados por uma antiga "operacdo da historia”
com o intuito de desmascarar suas evasodes e revelar
suas cumplicidades na perpetuagdo da injustica racial.
O reconhecimento da extensdo e do irreparavel prejuizo
de seculos dessa injustica ndo vai compensar ou
consertd-lo. Porém, isso comecard a possibilitar uma
perspectiva do que pode ser um futuro mais justo
(SCOTT, 2020b, p. 94).

Sem maiores receios, poderiamos falar em permanéncias de um
passado, de um passado que ndo passa, impressdo no e do mundo
que, por isso, carece de enfrentamento e critica que pretende
reparagdo. Daqui surgem as perguntas: conseguiremos alguma vez
pensar em Francisca da Silva sem vislumbrarmos os mitos que a
cercam? Conseguiremos, do menos, pensar em Francisca ao lado de
Xica?
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Além destes questionamentos, cabe aqui a reflexdo sobre as
possibilidades de o presente, a partir da visdo critica, fazer justica ao
passado. Na logica moderna do poder judicidrio — aqui como parte
indissocidvel da elaboragdo do Estado —, a decorréncia do tempo
historico ndo € subsidio para a promoc¢&o de um desfecho justo.
Retomando a ideia do "texto nacional”, assim, podemos dizer que
para o que nos interessa nesta andlise, a escraviddo como sistema
legal é parte do passado, da histéria com divisbes temporais mais
delimitadas e majoritariomente visualizadas através de uma linha
progressiva. Para olhos do presente, as fraturas temporais ndo sdo
assim tdo visiveis, o que permite areivindicacdo de direitos e dignidade
quando oficialmente ndo havia, nem como realidade e, talvez, nem
como conceito.

Um ponto de disputa nesta discussdo € o corpo. Como vimos, d
presenca da performatividade do corpo de Francisca da Silva € a
caracteristica que ressalta e que congela a imagem, estereotipa.
Do relato oitocentista de Joaquim Felicio dos Santos ao filme de Carlos
Diegues, a potencialidade corpdérea da mulher negra é evidente,
antes, € comum, daquelas do intelecto. E a divisGo que se faz aqui
entre estas potencialidades procura ressoar aquela ja feita nas
representacdes, apenas para pensarmos Nos mesmos termos. Em Ana
Miranda, & e cd, nos deparamos com as mesmas evocagdes, um tanto
contrabalanceadas pelas "imagens novas”, em que Francisca surge
como figura complexa, mas que s8o sempre presentes e
incandescentes. Aciono a psicanalista Isildinha Nogueira para melhor
estabelecermos o ponto:

Preso as malhas da cultura, o negro trava uma luta
infinda na tentativa de se configurar como individuo no
reconhecimento de um “nds". Seu corpo negro,
socialmente concebido como representando o que
corresponde 0o excesso, do que € outro, ao que
extravasa, significa, para o negro, a marca que, a priori,
o exclui dos atributos morais e intelectuais associados

ao outro do negro, o branco: o negro vive cotidia-
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namente a experiéncia de que sua aparéncia pde em
risco sua imagem de integridade (NOGUEIRA, 2021, p.
67).

A este proposito, também parece adequado refletirmos sobre o
que propde Elisabeth S. Anker a respeito da nogdo de direitos humanos
calcada no liberalismo pods-iluminista. A autora discute a ansiedade do
pensamento ocidental em estabelecer uma dicotomia entre o corpo
domado pela racionalidade e o corpo manifesto-natural. O primeiro
deverd ser o modelo sobre o qual se desenvolverd a ideia de direitos
humanos, e o segundo serd o "outro”. Dentro desta constru¢do, como
se imagina, hd espaco para ideias de evolucdo, selecdo, idealizagdo,
tipos ideais, hierarquias. Segundo Anker:

O corpo humano idealizado, além disso, encontra um
importante coroldrio no constructo de corpo politico
impermedvel, unificado e nuclear. Entretanto, ambos os
mitos de integridade do corpo natural e a economia
simbdlica do corpo  politico nacional  sd@o
paradoxalmente consolidados pelo espectro do corpo
abusado, quebrado, e profanado, o qual, nos discursos
populares dos direitos humanos sdo, em geral,
complexamente racializados e pautados pelo género
[gendered] (ANKER, 2012, p. 16).

A autora continua argumentando no sentido de exemplificar que
a construcdo de um corpo racional e a supresséo de corpo emocional
cria antinomias e exclusbes manifestadas contra estrangeiros,
insubordinados, povos “condenados” etc., de modo que a “percepcdo
que um dado grupo é reféem da corporificacdo [embodiment] e, logo,
menos racional e desenvolvido, legalizara um amplo leque de prdticas
discriminatdrias, resultando seja em plenas perseguicdes ou mais sutis
expulsdes da vida politica” (ANKER, 2012, p. 21). Mesmo prevendo a
assisténcia ao corpo como fundamento mesmo de sua existéncia, a
concepcdo de direitos humanos construida sob esta perspectiva vive
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sobre o dualismo que estipula a cartografia das individualidades a
partir de um corpo idealizado em integridade, e, outro, tratado como
problema (ANKER, 2012, p. 26).

Por fim, fica ainda a inquietacdo sobre se hd justica em manter
uma imagem de corpo construida sobre a ideia de hipersensualidade,
e se esse corpo, o da mulher negra, quando carrega a sud
manifestacdo performatica, emocional, € uma afronta a racionalidade
do homem pds-iluminista, ainda hoje. N&o serd possivel responder as
questdes com precisdo. Entretanto, parece identificdvel nas reflexdes
até aqui apresentadas uma relutante imagem associada a mulher
negra, malgrado o esfor¢co das ciéncias sociais em sua decomposico.

Vi

Uma imagem ficcional construida por vias ficcionais, mas n&o so.
Ndo hd, necessariamente, uma intencionalidade autoral em sua
manuten¢do, mas hd, como efeito, a sua ndo — e tdo necessdaria —
desestruturacdo. Como vimos, 0 que antes nos textos relativos @
Francisca da Silva eram impressdes aceitas, hoje, elas mesmas, ndo
passam de ficgdes que, quando historicizadas, revelam suas razdes de
ser. Disse-nos o historiador Jean Starobinski, a propdsito:

A pesquisa histoérica, se ndo for unicamente motivada
pela atracdo do achado ocasional, tem essa
consequéncia benéfica de aumentar a informagéo pela
qual um mundo se acrescenta a uma obra, — um mundo
talvez exterior a ela, mundo em que, face ao objetivo
alcancado, multiplicam-se os atos e as palavras
frustradas, as tentativas inacabadas. Nesse terreno
estranho a obra langa raiz e declara-nos a sua riqueza
dependente; ela se revela por meio de suas ligacbdes, e
desarma esperanca de uma definicdio excessivamente
fdcil (STAROBINSKI, 1976, p. 132).
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Recurso que viabiliza a observagcdo do momento em que os
textos se misturam e as fronteiras ja ndo sdo tdo nitidas. Ficgdo
e realidade parecem intercambiar-se no correr do tempo, cumprindo
os ditames sociopoliticos que as viabilizam na narrativa. E bem
verdade que o texto literario — a criagdo, a obra — ndo se presta a
educar, como argumenta o professor Alcir Pécora, ou, melhor dizendo,
ndo é "redutivel a conhecimento” (PECORA, 2014) porque existe
antes do significado conceitual que dele se desprende. Por isso, ndo
seria prudente avaliar um texto, inicialmente, pelo conceito que |Ihe
é associado (PECORA, 2014, p. 308), mas, sim, pelo produto, pelo
artefato.

Entretanto, cabe ressaltar que este proprio significado se
materializa, como o sugerido antes, em manifestacdes que trans-
cendem o tempo, na confluéncia que no texto podem fazer a realidade
historica e a ficgdo deliberada, e que podem culminar com o sentido
de uma histodria, ou da Histdoria como entidade autbnoma, ou, ainda,
da "historia propriamente dita"”, excludente em sua elaboracdo
(KOSELLECK, 2021, cap. II). Como vimos, ndo & inquestiondvel o limite
de onde comeca e termina a verdade da narrativa historica, bem como
ndo o é aquele da ficgdo, apesar de haver preocupacdes de origem e
de propdsito por parte daqueles que manuseiam o texto. E o que nos
diz o fildosofo Reinhart Koselleck a propdsito dos sentidos e dos ndo
sentidos da investigac¢do histdrica, assim como dos impasses entre a
ficcdo e arealidade historica (KOSELLECK, 2021, cap. lI; ). Ela mesma,
a readlidade histérica, "nunca coincide com o que verbalmente se
articula com ela a respeito dela" (KOSELLECK, 2021, p. 120). O filésofo
ainda diz que "[...] a relag¢do entre ficcdo e realidade histdrica apenas
pode serrespondida se a linha divisdria ndo for estendida em demasia”
(KOSELLECK, 2021, p. 127). Lembro ainda da conclusdo de Wolfgang
Iser sobre o tema do romance histérico como género na escrita de
Walter Scott: "sua grandeza reside em sua habilidade em criar a ilusdo
da realidade historica sem confinar essa realidade & ilus@o criada por
ele" (ISER, 1980, p. 100).
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A Xica da Silva de Ana Miranda, ao insistir na "“historia
propriamente dita"”, mantem as perdas que tal opera¢cdo nos impds —
a nos, como sociedade, e a populacdo negra, como parte diretamente
afetada (KOSELLECK, 2021, p. 107). Ao pretender dar conta da
multiplicidades de imagens e memoarias sobre Francisca da Silva, como
se se tratasse da borboleta de vidro multicolorida de que falou Carlos
Diegues, Miranda parece, porém, ter também preparado o terreno
para o rasante de Beatriz Nascimento.

NOTAS

[1] Uma nota do critico de cinema José Carlos Avellar, veiculada no Jornal do
Brasil, noticiava, em 4 de setembro daquele ano, a pré-estreia do filme, “a
principal atracdo deste fim de semana”. Ver Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
4 de setembro de 1976, Caderno B, p. 6.

[2] Ver, por exemplo, “Xica da Silva" vence Festival. In Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 26 de julho de 1976, 1° caderno, p. 12.

[3] Alguns anos depois, os textos de Opinido ecoaram na andlise do pes-
quisador estadunidense Randal Johnson em sua prépria apreciacdo do filme
de Carlos Diegues, na qual o critico levanta alguns pontos presentes na
argumentacdo de Beatriz Nascimento, mas, sobretudo, haquela de Roberto
da Matta. Ver JOHNSON, 1980.

[4] Além de Nascimento e Frederico, escreveram para aquela edicdo o
sociologo Carlos Hasenbalg, o antropdlogo Roberto da Matta e o escritor
Antonio Callado.

[5] Opinido, 8 de outubro de 1976, capa.
[6] No livro On the Judgment of History, em que discute as possibilidades de

reparacdo, reconciliacdo e as fronteiras da escrita da historia, a fildsofa Joan
Scott utiliza, como epigrafe, um excerto da obra A escrita da Histdria, de
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Michel de Certeau, na qual aquele autor diz que na elabora¢do de uma
escrita da histdéria, aquilo que ndo é utilizado pelo historiador, que estd fora
de seu recorte, sobrevive e permanece existindo: “retorna nas franjas do
discurso ou nas suas falhas: ‘resisténcias’; 'sobrevivéncias' ou atrasos
perturbam, discretamente, a perfeita ordenagdo de um ‘progresso’ ou de um
sistema de interpretacdo” (CERTEAU, 1982, p. 15). Citado em SCOTT (2020q,
epigrafe).

[71 Conforme consta na nota biogrdfica da autora presente na segunda
orelha do livro, "Ana Miranda nasceu em Fortaleza, em 1951. [...] Estreou como
romancista com Boca do Inferno (1989), que recebeu o Prémio Jabuti de
Revelagdo, foi traduzido para diversos idiomas e incluido no cdnone dos
grandes romances do seculo XX em lingua portuguesa”. Maiores
informacdes podem ser vistas no site pessoal da autora:
http://www.anamirandaliteratura.com.br/.

[8] A esta altura ja deve ter saltado aos olhos do leitor as distintas formas de
referéncia a personagem central das criacdes e andlises, Xica/Francisca da
Silva. Utilizarei ambas as definicdes, ora em separado, ora em conjunto, com
a ressalva de que por Francisca entendo a personagem historica, e, por Xicq,
a imagem fabulosa-ficcional.

[9] Ainda que o objetivo aqui ndo seja fazer uma histéria dos personagens,
cumpre dizer que Jodo Fernandes de Oliveira nasceu na regido de Mariana
em 1720, e faleceu em Lisbod, em 1779. Foi responsdvel pelos contratos de
explorac&o mineral que foram adquiridos pelo seu pai. Formou-se em Direito
em Coimbra, e, no comeco da década de 1750 obteve o titulo de
desembargador em Lisboa. Na mesma decada retorna para o Brasil para
desempenhar as referidas fungdes de contratador (FURTADO, 2003, p. 87-
107).

[10] "Na tarde de 10 de maio de 1742, durante um despacho com o cardeal
Mota, o rei dom Jodo V é fulminado por um mal repentino. Levam-no nos
bragos para o quarto, tiram sua cabeleira, despem-no e o estendem sobre a
cama. Correm os archeiros, vem a rainha, afobada, médicos, cirurgioes,
boticdrios invadem o quarto real. [...]" (MIRANDA, 2016, p. 160, grifos do
autor).

[11] A alegoria um tanto funebre evoca aquela outra de Michel de Certeau na
introdugdo da ja mencionada obra A escrita da Historia, relativamente a
construgdo do texto historiogrdfico que cimenta a morte do passado e
daquilo que é narrado no texto, estabelece disténcia e a presenca do
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desejdvel, ainda que saiba da presenca-auséncia do indesejdvel. De certa
forma, Marin e Certeau imaginam o texto pela dialética da morte-vida. Ver
CERTEAU, 1982, p. 8-27.

[12] Ver, por exemplo, a critica do sociologo Guerreiro Ramos, ainda em 1957
(RAMQOS, 1995), além do texto de SOUZA (2000).
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Abayomi: Autorretrato
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Costela de Addo
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E eu nGo sou uma mulher
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Cinco geragdes de mulheres
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da criacao; da maternidade

Karola Lobo

Eva

Arrepio
que extrapola a letra
e perfura a silaba

Pele
que rompe a linguagem
e alcanca a vida

Meus 0ssos suportam

o absurdo

Peca a pecga

remonto ruidosa a origem
do mundo

E minha a costela
de onde nasce
Tudo.



Notas sobre o patriarcado

foucault disse:
sociedade disciplinar
marx disse:

sociedade de classes
deleuze disse:
sociedade do controle
byung-chul han disse:
sociedade do cansaco
A Méae diz:

As minhas custas.
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“No principio era a M@e.
O Verbo veio muito depois.”
Marilyn French
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Mae Mae Mae Mae Mae Mae Mae Mae Mae

Enquanto escrevo
este poema
minha filha me chama
nove vezes
e
por nove vezes
eu paro de escrever.
Queria versos cadenciados
ritmados
metdfora sinestesia antitese assondncia andfora aliteragdo
mas
"Mamade, meu dente caiu”
SO permite o paradoxo
do poema escrito
as pressas
— nasfrestas —
um quase-texto
sobre a frustragdo.
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Fita amarela
Claudio Costa \Val

O pequeno Joaquim se acelerava na rua de terra. Precisava
chegar rapidamente a praia, onde reencontraria o pai, o irmdo mais
velho e o tio. Pescadores em sua quarta geragdo, a familia Pereira vivia
do mar.

O menino tinha nove anos e esperava o seu momento de
irromper as aguas. Seu Agenor |lhe prometera, mas Quim sabia que
ainda precisaria crescer um bocado, para embarcar com o pai, rumo
ao alto mar.

Corria o ano de 1942. Trés meses antes, em agosto, o Brasil
declarara guerra a Alemanha e a Itdlia, depois que o submarinho
nazista U-507 abateu navios na costa brasileira, do Sergipe ate ali, na
pacata Morro de Sdo Paulo. A vila baiana se assustara: em frente &
Primeira Praig, souberam de dois afundamentos. Desde entdo, o receio
fazia parte do cotidiano dos moradores. Nas primeiras semanas que se
seguiram aos atagues, os pescadores evitaram as dguas. Mas, agora,
com o ano préximo do fim, a rotina voltara ao normal.

Quim sonhava em navegar e ajudar o Seu NO. Pescador
veterano, experiente, aprendera o oficio com o avd e o pai, e ©
transmitira aos filhos. Dias ao mar, outros em terra — era assim a vida
do generoso e dedicado Nond. O cagula Quinzinho o amava. Do ponto
mais alto da vila, proximo ao farol, seus olhinhos encantados
contemplavam a imensiddo azul. Inumeras vezes o vira partir, e se
acostumara: bastava contar os dias, olhar o horizonte, observar a
posi¢cdo do astro-rei, sentir o vento. Ndo dava outra: ao longe, reparava
o barco surgindo: "o pai td voltando”.

Naquele fim de tarde dourado, antes do sol se encostar ds dguas,
o menino ensebava as canelas. A praia, chegou muito antes da
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pequena embarcacdo. Com os pés na agua, pensou: "um dig, serei eu
aretornar”.

N&o demorou e o "Fita Amarela” se aproximou. Embora tivesse
esse nome, era pintado de azul e branco. Mas Quinzinho sabia: o barco
fora batizado em homenagem o musica homoénima de Noel Rosa,
gravada pela dupla Francisco Alves e Mario Reis, intensamente
cantada no carnaval de 33, o ano em que nascera. Segundo Seu N&,
barco e filho "ficaram prontos” quase no mesmo dia e, engquanto
Quinzinho vinha ao mundo, a musica tocava por perto, no radio. O
menino se orgulhava de saber que ele e o barco possuiom a mesma
idade. E que a can¢do, mesmo famosa, era so deles. Conduzindo o
"Fita", o pai o viu. A imagem era, quase sempre, d mesma: o garoto
ansioso, de pe&, com o mar batendo nas canelas finas. Sorrindo,
acenou-lhe.

Tonho desembarcava primeiro. O irmdo mais velho de Quim ja
contava vinte e um anos e sua mulher, Aurora, esperava o primeiro
filho. O rapaz era moreno, alto e forte. Usava colar de conchas e tinha
os dentes muito brancos. Quando sorrig, iluminava a todos. Para o
menino, era extraordindrio acompanhar o irmdo pulando nas aguas e
puxando o barco. Certa vez, alguem dissera: "Tonho e o mar se
entendem". Joaguim nunca duvidara.

Com o barco atracado e o motor desligado, era hora de o
menino ajudar a tripulagdo.

— E ai, Quim? - indagou o irmdo, atrapalhando-lhe os cabelos. -
Dessa vez, a pesca foi étimal

Tio Valmir ainda gjeitava algumas coisas no barco, quando o pai
saltou a areia.

— Tudo bem, filho?

— Hum-hum.

— Sua md@e e suas irmés?

— Na mesma.

Abracando-o, Seu N6 sorriu.

— Vda 1g, dar a mdo ao tio.

— Tda bom.
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Naquela noite, o jantar foi maravilhoso. Sempre que Nond e
Tonho retornavam, Dona Lecao, as trés filhas e a nora Aurora os
paparicavam. Tio Valmir morava na casa ao lado. Mais jovem que
Nong, tinha dois garotos e uma meninag, ainda pequenos. A familia ali
se fixara havia décadas, outros irmdos e primos também habitavam a
regido. Mas era como se todos na vila fossem parentes.

Apos a mesa farta, sorrisos e historias do mar, chegava a hora do
descanso. Pela manhd, os pescados seriam levados ao mercado.

Menos de trés anos depois, em maio de 45, a noticia do fim da
guerra chegou. Entre os moradores da vila, o assunto foi bastante
comentado. Muitos se lembraram dos ataques nazistas, que obrigaram
o Brasil a entrar no conflito. Na pequena embarcacéo azul e branca,
navegando proximo a praia e observando as aguas, Quim divagava: "o
mar, tdo belo e cheio de vida, servindo de lugar a algo tdo terrivel...
Ainda bem que a guerra acabou. Que nunca mais se repita”. Agora, aos
doze anos, o rapazinho acompanhava os homens, em pequenas
incursées maritimas. Seu N6 gostava. Mesmo assim, o aprendiz de
pescador observava a imensiddo, aguardando o seu momento de “ir
alem”.

Em 1946, uma tempestade fortissima assolou a regido. Vdrios
barcos voltaram antes do programado. Assustados, os pescadores
contaram gue o vento forte e o mar bravio sacolejava-os "mais que
nunca”, e que as ondas eram altissimas. O "Fita" e outras duas
embarcacdes ainda ndo haviom retornado. Preocupado, contrariando
Dona Leca, Joaquim correu ao morro do farol, na esperanca de
enxergd-lo. Mas as condi¢cdes do clima estavam, de fato, horriveis. Mall
se via o horizonte. Naquela tarde, Nond, Tonho, Valmir e o ajudante
Lucio ndo retornaram. Preocupada, a mde abragou-se as filhas,
enquanto Aurora cuidava do pequenino Miguel.

Na manhd seguinte, com os primeiros raios de sol, vdrios
barqueiros langaram-se ao mar, na esperanca de encontrar os
companheiros. Talvez, avarias tivessem prejudicado a navegabilidade
das embarcagdes. Poderiam estar em apuros. A Capitania dos Portos



151

fora avisada. Os parentes dos pescadores acreditavam que, logo,
noticias chegariam.

Quatro dias se passaram, sem que qualquer novidade surgisse.
Diariamente, os barqueiros soliddrios partiam, e so retornavam ao fim
da tarde. Dona Leca ndo parava de orar, pedindo o retorno do filho e
do marido. Ao meio da tarde, noticias chegaram: a Marinha encontrara
um homem a deriva, agarrado a um pedaco de madeira. Debilitado, o
sobrevivente fora levado ao hospital, onde se recuperava. N&o
demorou para que soubessem que se tratava de Tonho. Abragcada a
Miguelzinho, Aurora se debulhou em lagrimas: "o papai ta vivo, meu
filhol... O papai voltou!”". Para a familia, a informacdo teve sabor
ambiguo: havia o alivio, por saber que o primogénito sobrevivera, e
existia a tristeza, pela confirmag¢do de que algo terrivel acontecera.
Onde estaria Nond?

Dois dias depois, Tonho apareceu. Tinha os |dbios ressecados e
rachados, estava tomado por olheiras profundas. Emagrecera. Toda a
vila se reuniu para recebé-lo. Aos parentes e amigos, contou que a
tempestade fora tdo forte, e que o mar ficara tdo violento, que o “Fita
Amarela" partiu-se ao meio. O céu escurecera. Os tripulantes foram
jogados ao mar. Tonho procurou pelo pai, tio e amigo, mas ndo os
encontrou. Amedrontado, agarrou-se ao primeiro destroco que viu.
Sobreviveu as ondas e esperou. Certamente, sua boa saude o fez
resistir tantos dias, sem dgua potdvel e comida. “Tonho e o mar se
entendem”, lembrou-se Joaquim.

Passaram-se vinte e quatro horas e dois homens, de outra
embarcacdo, tambem foram resgatados. Estavam em estado bem
pior que Tonho. No relato, a mesma coisa: a tempestade rapidamente
os levara a pique.

E foram apenas os trés. Ninguéem mais foi encontrado. Nond,
Valmir, o jovem Lucio e outros cinco pescadores foram declarados
mortos. As familias se devastaram. Embora soubessem dos riscos,
ninguém esperava por tamanha tragédia. Tentando honrd-los, Irineu,
o decano da vilg, concluiu: "homens do mar devem morrer no mar".
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Os anos se passaram. O sofrimento e a auséncia do pai
aceleraram o amadurecimento de Joaquim. Mantendo a tradicdo, o
rapaz seguiu o oficio dos antecessores. Adquiriu o seu barco, batizou-
o de "Nondé e Valmir". Casou-se, teve quatro filhos. Sempre que
navegava, vinha-lhe a certeza: "em tudo que fazemos, o perigo estd
presente. Mas a dgua é vida. E esperanca. E o que faz este planeta ser
O que é. Enquanto existir o mar, os homens sobreviveréo. Devemos
temé-lo e, a0 mesmo tempo, ama-Io".

Em 2022, ao completar oitenta e nove primaveras, o velho
Joaguim se orgulhava da vida que escolhera. Das dguas, extraira o
sustento da familia.

Acomodado a pequena varanda, observava o horizonte e se
fixava nas variagcdes do azul. Pensava em como o mundo se
transformara. E como se mantivera firme em seu proposito. A casa da
infGncia ndo mais existia. Outra fora construida, a poucos metros de
distdncia, defronte ao mar. Cercado pela esposa, filhos, dez netos e
quatro bisnetos, o velho pediu:

— Marcelino?

— O que g, vo?

— Esse seu aparelho novo toca musica?

— E claro, vo. Todos tocam!

— P&e aquela ai, pra mim.

— Belezal

Em instantes, com algumas mexidas na tela do celular, Marcelino
fez com que "Fita Amarela” soasse. O velho suspirou. Deixou que a
cancdo do Noel Ihe ocupasse a mente, o corpo, a alma. Contemplou o
mar. Levantou-se. Lentamente, sob os olhares dos parentes, seguiu em
direcdo a praia.

— Aonde o senhor vai, vo?

Joaquim ndio respondeu. Atravessou a rua, caminhou pela areiq,
aproximou-se do mar. Colocou as sanddlias de lado. Trés passos
bastaram, para que a agua lhe batesse ao meio da canela. Fechou os
olhos. Mergulhando no tempo, viu-se crianca, feliz, observando o pai
lhe acenando, enquanto Tonho atracava o “Fita Amarela” na areia.
"Mesmo com todas as dores, como a vida & simples e bela!”, concluiu.
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Finja que voceé é um rio

Nikolas Chacon traduz Derrick Jensen

Finja que Vocé é um Rio

Finja que vocé é um rio. Finja que vocé € a névoa que cai tdo fina — tdo
gentil — que nada separa a agua do ar. Vocé € a chuva que cai em
lencdis, explode no chdo para deixar manchas e pogas. Vocé € o solo
que recebe essa dguag, absorvendo-a e levando-a para dentro. Vocé é
as rachaduras e fissuras onde as dguas se acumulam, correm, caem
para juntar mais e mais agua, em pogas e rios que se movem
lentamente por cavidades, fendas, poros. Vocé € os sons e o siléncio
da dgua escorrendo ou parando. Vocé € o encontro do Umido e do
seco, a unido do liquido e do solido, onde os sodlidos se dissolvem e os
liquidos se solidificam. Vocé é a press@o que empurra a dgua pelas
costuras. Vocé € a dgua corrente que borbulha da terra.

Vocé € uma pequena piscina entre rochas. Vocé transborda, encontra
seu caminho para se juntar a outros que como vocé estdo se movendo.
Vocé é o ar na superficie da dgua, a unido do substancial e do
insubstancial, a unido do inferior e do superior, do peso e do ndo peso.
Vocé é a corredeira, a pequena cachoeira que transforma dgua em ar
e ar em dagua. Vocé é a névoa que se instala no solo. Vocé é as plantas
que bebem a névoa e é o sol que as aquece e alimenta.

Vocé € o peixe que se alimenta de insetos que se alimentam de plantas
que se alimentam de solos que se alimentam de peixes. Vocé € o peixe
que se torna solo que se torna planta que se torna inseto que se torna
peixe que desce o rio.

Vocé € orio que se junta a outros rios para se tornar um nNovo rio que &
todos os rios e algo mais.

Vocé é orio. Vocé ndo para nas margens, onde o liquido se torna solido.
Vocé alcanga o ceu e o solo. A dgua se move através das rochas, sobe
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para formar pogas longe do fluxo rapido onde os rios se juntam, desce
para se juntar a aguas paradas bem abaixo da superficie, dguas que
dormem e acordam e dormem e se misturam com as pedras que
também sd@o o rio.

Vocé ¢ orio, que é casado com as montanhas que vocé conhece desde
que eram jovens, que se entregaram d vocé como vVocé se entregou a
elas. Vocé ¢ o desfiladeiro que se aninha, a cada ano mais profundo do
que no ano anterior. Vocé e as florestas que lhes ddo suas drvores
caidas, e os prados que vocé inunda e alimenta e que o alimentam de
volta com seus frutos e insetos finos que voam para sua superficie para
serem apanhados pelos peixes gque com seus pProprios corpos
novamente alimentam os prados.

Vocé € o rio que alimenta o oceano, que sente as marés empurrando e
puxando contra sua boca, as ondas misturando frescor e sal. Vocé é
essa mistura. I1sso € quem vocé €. Isso € quem vocé sempre foi.

Vocé é orio. Vocé viveu com vulcoes e geleiras. Vocé foi represado por
lava e gelo. Vocé carregou engarrafamentos de toras tdo grandes e
tdo antigos que eles criaram suas proprias florestas, com vocé
correndo por baixo. Vocé passou por secas e inundacoes.

Vocé ¢ o rio. Vocé sente falta do salméo. Vocé sente falta do esturjdo.
Vocé sente falta do oceano. Vocé sente falta dos prados. Vocé sente
falta das florestas. Vocé sente falta dos castores, lontras e ursos
pardos. Vocé sente falta dos seres humanos.

Vocé € o rio. Vocé os quer de volta. Vocé quer sentir as cécegas do
esturjdo, as estocadas do salmdo. Vocé quer levar comida e solo para
o oceano. Vocé quer cobrir os prados como antes, e quer se entregar a
eles e quer que eles se entreguem a vocé, como vocé sempre fez, e
como eles também.
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Pretend You Are a River

Pretend you are a river. Pretend you are the mist who falls so fine — so
gentle — that nothing separates water and air. You are the rain who
falls in sheets, explodes onto the ground to leave pocks and puddles.
You are the ground who receives this water, soaking it up, taking it in,
carrying it deep inside. You are the cracks and fissures where the waters
accumulate, flow, fall to join more water, and more, in pools and rivers
who move slowly through cavities, crevices, pores. You are the sounds
and silence of water seeping or staying still. You are the meeting of wet
and dry, the union of liquid and solid, where solids dissolve and liquids
solidify. You are the pressure who pushes water through seams. You are
the rushing water who bubbles from the earth.

You are a tiny pool between rocks. You overflow, find your way to join
others who like you are moving, moving. You are the air at the surface
of the water, the joining of substantial and insubstantial, the union of
under and over, weight and not-weight. You are the riffle, the rapid, the
tiny waterfall who turns water to air and air to water. You are the mist
who settles on the soil. You are the plants who drink the mist, and you
are the sun who warms and feeds them.

You are the fish who feed on insects who feed on plants who feed on
soils who feed on fish. You are the fish who become soils who become
plants who become insects who become fish who flow down the river.
You are the river who joins other rivers to become a new river who is all
of the rivers and something else.

You are the river. You do not stop at the banks, where liquid turns to
solid. You reach into the sky and into the soil. Water moves through
rocks, comes up to form pools far from the fast flow where the rivers
move together, seeps down to join still waters deep below the surface,
waters who sleep and wake and sleep and mingle with the stones who
are the river, too.

You are the river, who is married to the mountains you have known since
they were young, who have given themselves to you as you have given
yourself to them. You are the canyons you nestle into, each year deeper
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than the year before. You are the forests who give you their fallen trees,
and the meadows you flood and feed and who feed you back their fruits
and fine insects who fly to your surface to be taken in by the fish who
with their own bodies again feed the meadows.

You are the river who feeds the ocean, who feels the tides pushing
and pulling against your mouth, the waves mixing fresh and salt. You
are that intermingling. That is who you are. That is who you have
always been.

You are the river. You have lived with volcanoes and glaciers. You have
been dammed by lava and ice. You have carried log jams so large and
so old they grow their own forests, with you running beneath. You have
lived through droughts and floods.

You are the river. You miss the salmon. You miss the sturgeon. You miss
the ocean. You miss the meadows. You miss the forests. You miss the
beavers and otters and grizzly bears. You miss the human beings.

You are the river. You want them back. You want to feel the tickling of
the sturgeon, the thrusting of the salmon. You want to carry food and
soil to the ocean. You want to cover the meadows as you used to, and
you want to give yourself to them and you want them to give
themselves to you, as you have done forever, and as they have too.

[Disponivel em https://derrickjensen.org/]



https://derrickjensen.org/
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Rio Vermelho

Mariana Galli
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Rio Vermelho nasce na cidade de Goids, margeia as cidades da regido
e percorre seu curso até o rio Aruand, seus ciclos de cheias e vazantes
compdem fluxos e afluxos intermitentes que marcam os ciclos da vida
e das relacdes que ali se constroem.

Hda diversos dizeres sobre a origem de seu nome, alguns dizem ser
devido aos corpos dos indigenas mortos que eram jogados No rio Na
epoca da colonizagcdo com a chegada dos bandeirantes.

Fato € que em suas margens se formou o Arraial d'Santana, regido que
hoje forma o bairro Alto do Santana e que adentra o territdrio
quilombola da cidade, onde algumas fontes dizem que a cidade
nasceu.

Rio Vermelho é nascente, € também local de nascimentos e mortes de
transbordamentos diversos, marcado pelos ciclos de disputas pelo
territorio, seguido pelos ciclos de exploracdo e colonizacéo, sede do
poder estadual e hoje patriménio universal. Nesse lugar, onde os
mapas se embaralham e os tempos se sobrepdem, estive com o meu
corpo em experiéncia e transformacdo, um ato de "pertencer" ainda
que de modo transitdrio e tempordrio a esse lugar. Rio Vermelho é ato
performativo e fotogrdfico através do qual reinvento e reelaboro
minha propria existéncia.

na pdgina anterior:

Rio Vermelho (2022)

Técnica: Fotoperformance

Materiais: tinta vermelha em pasta
sobre corpo, saia vermelha de gira
Dimensoes: 60x90

Impressdo sobre tela
Cidade de Goids-GO



159

Rio Vermelho (2022)
Técnica: Fotoperformance

Materiais: tinta vermelha em pasta sobre corpo, saia vermelha de gira
Dimensodes: 30x120 [superior] / 30x90 [inferior]

Impressdo sobre tela

Cidade de Goidas-GO
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Rio Vermelho (2022)
Técnica: Fotoperformance

Materiais: tinta vermelha em pasta sobre corpo, saia vermelha de gira
Dimensodes: 30x40 [cadda]

Impressdo sobre MDF
Cidade de Goidas-GO
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Todo encontro é também ferida
Ferida que alarga, que esgarca,
que escancara e desafia.
Desenha outros contornos em carne viva.




Verbete areia

Marcela Aguiilar

sdo manuscritos vincados na superficie
dos grdos em resolugdo,

do que se dd a ver

Edith Derdyk. da lingua e dos dentes. p. 26.

e nascida de algum toque do vento

o espectro de cor é legenda do nome de sua matéria:

areia
Edith Derdyk. da lingua e dos dentes. p. 26.
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('linha do mar' — c@mera de celular)
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Verbete areia

Toda materia se move em algum lugar. Qual o suporte da areia?
Material sdlido. Matéria movedica. Impressdo de infinitude.
Sedimenta¢cdo que se move. Rastro quase invisivel. Matéria
manipuldvel: visivel - invisivel. Cada grdo, uma transparéncia. E
possivel escrever o grdo? Movimento de vento, de mar. Reviramento
do real: por um instante avista-se o movimento da matéria, em
dissipagdo, amontoamento adiante. Perda, acumula¢cdo, continuagdo.
Matéria que se move junto ao movimento dos mares, das mareés.
Subsolo do mar, solo do deserto. Matéria que faz do litoral um pouco
deserto. Matéria que arranha, passivel de ranhuras fugazes, que pode
estar na pele, no grdo dos olhos, na fotografia — por um instante — que
ja se perde. Rarefa¢cdo e resquicio do vivo, ao ser atingido pela dgua
salgada ganha outra forma — sempre em movimento, para se reunir
adiante. Infima porque grdo, infinita porque mindscula a olhos nus.
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areia-grdo-briho-foscomultiplo-
em gue mapa infimo-infinito

leio-te-escrevo-te-sem-repartir-te em-gréo?

imagine fazer um risco na areia

imagine agora insistir no risco e aferir uma marca
essa marca caminha como grdos sobre outros grdos
antes de apagar € outra a forma

que se desdobra
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o tempo irrevogavelmente passando

e desenhando dist@ncias — desenhando espagos
ndo crio legendas, ndo crio sentidos

esboco atravessamentos

toda vez que penso nos grdos de areia na praia
penso em sua minuscula diferenca: infinita e infima

[0 mesmo tempo —

grdo gue ndo € mar

[mas que se mistura — ao mesmo

tempo que separa —
coexistir alguns instantes — estar proximo do que depois

[se transtornard em distdncia —

depdsito sempre vivo.
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(peca analdgica)
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(peca analdgica)
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Maritima
Larissa Lisboa

Dos peixes
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Meu mar1
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A Pesca do Quimérico

Davi Aguiar de Lacerda

Fundagdo. 2022.
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A Pesca do Quimérico

Assista O performance A Pesca do Quimeérico AQUI



https://www.youtube.com/watch?v=Op9tIhyPMEw
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Desordem onirica
Maria Ninguém
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diivida que esta principalmente com material humano
patolégico e &, portanto, no campo psiquitrico onde com mais |
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Descoberta



Desordem onirica




Correr es mi destino




Gratidao

Taty Guedes traduz Jon Davis

Gratidao

Esqueca cada desfeita, cada cabega voltada
Na dire¢do de algo mais intrigante —
Um flash vermelho de asa para além da janelq,

A mulher fazendo brilhantes rimas
Sobre o sofrimento do mundo. Esqueca
Da maneira como seu melhor amigo contava a historia

Daqguela heroica viagem, esquecendo que vocé dirigiu
De Tulsa a Poughkeepsie enquanto ele
Dormia embalado pelos fones de ouvido. Esqueca

Das honrarias distribuidas, das listas de vencedores.
Esqueca dos certificados, troféus brilhantes que vocé

Poderia, deveria, talvez ter ganho.

Lembre-se de que vocé nunca os quis.

Quando o holofote pousou em vocé por breves instantes,

Vocé deu um passo para tras de volta a escuriddo,

Deixou o palco vazio receber a luz,
O piso preto de repente menos preto —
Arranhdes, poeirq, fita azul — o cone
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De luz t&o perfeito, fatiando em siléncio a perfeita
E silenciosa escuriddo e vocé, escondido no maior escuro,
Sua recusa uma forma de gratidédo, finalmente.

[Traduc¢do do poema original em inglés]

Gratitude

Forget each slight, each head that turned
Toward something more intriguing—
Red flash of wing beyond the window,

The woman brightly chiming
About the suffering of the world. Forget
The way your best friend told the story

Of that heroic road trip, forgetting that you drove
From Tulsa to Poughkeepsie while he
Slumped dozing under headphones. Forget

The honors handed out, the lists of winners.
Forget the certificates, bright trophies you
Could have, should have, maybe won.

Remind yourself you never wanted them.
When the spotlight briefly shone on you,
You stepped back into darkness,

Let the empty stage receive the light,
The black floor suddenly less black —
Scuff-marks, dust, blue tape — the cone
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Of light so perfect, slicing silently that perfect
Silent darkness, and you, hidden in that wider dark,
Your refusal a kind of gratitude at last.

[DAVIS, Jon. Poem-a-Day. New York, Academy of American Poets,
2019.]
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Exposicao

Raphael Domingos

Exposicao

Esta exposicdo ndo tem local nem data marcada: seus objetos ndo
podem ser exibidos em museus, eles nGo pertencem Qo espago e
tempo (estdo espalhados por ai em meio a tantos outros objetos que
também foram destruidos, soterrados ou violentamente privados de
suas finalidades prdticas). No entanto, todos anunciam um lugar e um
dia especificos: Juiz de Fora, 31de margo de 1964,

Uma boneca de pano

A boneca recostada na quina de um quarto baguncado. O corpo caido
sobre o corpo, seus bracos abertos desistentes, farrapo disforme sem
mais estrutura, ou melhor, sem estrutura humana, de corpinho de
crionga, agora apenas uma espéecie de travesseiro que sustenta uma
cabeca redonda onde hd poucos tufos de cabelo de tricé amarelo.
Dois olhinhos feitos de botdes pretos, um nariz cor de tijolo em formato
de tringulo e um sorriso formam seu rosto que devia ter sido branco
algum dia, mas o po lhe surrou tanto que se tornou dificil de definir o
que € sua esséncia e o gue € sua historia. Por exemplo os circulos em
suas bochechas, néo sdo rosados e vivos, mas marrons insipidos como
queimaduras dolorosas. O sorriso foi pintado com tinta preta, mas
apagou-se quase que por completo, sobrando somente um ponto no
meio como se fosse uma boca aberta, o que, somado dqueles olhos
estdticos, parecia compor o rosto de quem ndo se assusta mais. Se
esses botdes pretos fossem realmente olhos veriom papéis
esparramados e gavetas jogadas no chdo.
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Uma mala de couro

A mala aberta no chéo ao pé de uma cama. E grande e resistente, feita
com material de boa qualidade, perfeito para suportar o calor de
porta-malas e a maresia encrostada nas tdbuas de barcos improprios.
Tem cor de café bastante desbotada, mofos escuros nas laterais e na
base, uma al¢a frouxa da mesma cor e dois trincos enferrujados, mas
os cadeados s@o novos. Seu interior € todo revestido, s6 que estd téo
lotado que ndio € possivel concluir de que material é feito. Camisetas
de frio e de calor amarrotadas, meias, sapatos, bermudas, calcas
jogadas de qualquer maneira, ha de tudo ali dentro, tudo quanto era
possivel, nenhuma foto. Ao lado da mala, no chdo, hd duas carteiras
plastificadas, uma surrada outra nova. Nelas, duas sequéncias de
numeros, o nome de duas cidades distintas, duas fotos 3x4, as imagens
de um mesmo homem, néo parecem ser de um mesmo homem, dois
nomes.

Um pote de aluminio

O pote sobre uma comoda ao lado de uma caixa de joias e uma
estdatua de Nossa Senhora. No rotulo, j¢& bastante desgastado, estd
escrito "Nescau Vitaminado Instantdneo”. Dentro do pote hd um molho
de chaves que ndo abre mais nenhuma fechadura; hd um isqueiro
vermelho ainda com gds; hd um relégio parado as cinco e meig; ha a
auséncia de uma carteira. Mas no seu fundo, rasgos luminosos
incendeiom cada uma daquelas coisas, o relogio, o isqueiro e as
chaves, a mala e a boneca, palavras e sentidos habituais, tudo é
colocado sob risco, sob risco de explosdo. Mesmo que parecam
distorcidos por aquele fundo levemente irregular, pelas marcas de
ferrugem, ndo hd duvidas de que ali é possivel distinguir um nariz, uma
boca, esses rasgos luminosos — ndo os fechem agora, por mais dificil
que sejal —, o reflexo do teu rosto.
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ceramica, porcelanato

Michele Soares

[assombro]

no dia em que gloria maria morreu

pouco antes de dormir

compartilhei no meu twitter

um video de gloria maria entrevistando gal costa

isso foi depois do banho e de
compartilhar uma foto de gléria maria ao lado de freddie mercury

e mais depois ainda de ter almogado
vendo trechos da entrevista de gloria maria com michael jackson

sensacgdo engragada essa

UM POUCO COMO
em pleno verdo

levar a mdo & testa para afastar o cabelo
e lembrar que cortei

ou
estender a mdo para agarrar a sua

e apalpar o vazio —
vocé ja ndo estd
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sensagdo engragcada essa, juro

descobrir nos videos e nas fotos
um mundo povoado por fantasmas.

[ceramica, porcelanato]

além do armazenamento de vinho, grdos e perfumes os gregos
usavam seus vasos como decoragdo tumular ou mesmo como caixdo,
um lugar seguro onde guardar os 0ssos de um ente querido, os restos
de uma coisa que um dia foi muito amada ou ao menos desejada.

surpreendo uma xicara azul
contendo os restos de outra

tem cara de lixo, mas vocé
me impede com urgéncia
grifando o valor afetivo
das lascas

sorrindo, devolvo a xicara
0o seu lugar de direito
na cristaleira

mas se os olhos marejam é porque sabem
gue nem vocé, nem eu
respondemos por esses pedacos.
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iii.
dias antes da oms decretar o fim da pandemia

a minha caneca ficava do lado da sua no escorredor
como se parte do universo colonial brasileiro
tambem elas viviam em fung¢do do café

uma delas deixava a companhia da outra de tempos em tempos
para de tempos em tempos

voltar

num intervalo mais curto

que o da migracdo dos pdassaros

penélopes alternavam-se nesse papel

mas sO quando as duas ndo eram mais vistas
€ gue eu ficava realmente feliz.

ndo ter pensado que a pandemia
seria coisa séria

apesar de nos terem mandado levar embora
as canequinhas



Calendario lirico: 12 poemas
entre nos
Allan Carvalho (Oak)

MERCEARIA

Logo quando cheguei por aqui
Nesta cidade dentro de mim
Construi a nossa mercearia
De modo a ser eterna

Para nos manter livres

Com cada centavo de luz

Que ganhdssemos em vida

Vendia eu as horas dos dias

Os deuses, os astros e as naus

Dava quase de graca o futuro

Pois, sabe-se |ad o que viria

Queria o ouro da aurora

Agora mesmo engquanto sorrias

Mas, havia na prateleira a esperanca

Era tua menina guardando potes

Para que certa noite, no breu qualguer
O candeeiro teu revelasse a paz

Que eu ndo via na mercearia

Tu j& sabias dos poemas do mundo
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E por isso saias nua pelas ruas
Que escondeste dentro de mim

Assim renascias a cada pote teu aberto
Nos escombros do tempo que seriamos
No frasco menor, o frescor da mde
Noutro, sujo, a suavidade da infancia
Naquele ali, os lirios do primeiro beijo
Neste, o som das marés nos banhando
No que escondes ai, a tua carta ao sol

Sei que tens mais potes no arco-iris
Sdo teus, pois tu leste o livro da vida
Enquanto eu vendia a rebeldia de viver

Menina, quanta sabedoria tens nos vidros

Quem dera aqui um pote apenas
Cheio das tuas alegrias e deste amor
Seria somente meu, s6 mais um dia
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GUERRA

Tu és

a minha primeira possibilidade de paz
apos a guerra.

Vejo ainda a imagem dos tanques
atropelando vidas no asfalto.

Inclusive, meus pés, ainda doiam

na noite passada.

Eram das granadas, dos tanques, das armas
que explodiam embaixo desta janela.
Olhe ali as mudas de aquarela

que renascem das ogivas

escondidas no tempo.

Devem vir ainda com algumas sequelas,
algumas delas. Outras ndo...

Havia primavera antes das guerras.

Tal estacdo tambem desabrocha

junto desses pées de sol

que agora cheiro mais calmo.

Acho que sdo teus peitos cheio de leite
pra acalentar meu ledo sem mdae, nem pai.
Paz € o que sinto no teu espirito de polvora.
Mesmo que haja outra guerra,

uma entre nos,

até eu morrer em combate,

hd muita vida pra se refazer,

muita cidade pra se viver.

Tu és

a minha primeira possibilidade de amor
apos a morte.



QUANTO QUE E UM POEMA?

Eu queria comprar um poema
de uns cinco metros de altura
pra ficar gigante, forte e bonito.
Os meus dias mudariam agora.
Aqueles beija-flores I& do Peru
viriam beijar aqui na minha mé&o.
As borboletas fariam as roupas
que eu usaria por todo o verdo.
As cidades teriam outras cores,
nada de dor, pois a vida & ouro.
E da minha boca so sairiam

as palavras nuas que tirei de ti
enquanto florias a madrugada.
O poema poderia ser ate caro,

o preco de mil carros ou dum trem.

Eu compraria ontem, no paul!
Quando a felicidade é possivel,
qualquer orbita eu giro pra ter.
Nem a lua com sua forga de ld
poderia secar a dgua que hd aqui.
Quando se tem um poema,

o mundo todo vale a pena...
Imagina um de uns cinco metros?
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— Uma vez vi um especial da deusa peruana Susana Baca onde falava

de um poema de cinco metros. Até hoje eu queria falar disso...



SEMPRE NESTA CASA

Um dig,

eu quero abrir a porta da casa

e te ver com raiva de mim,

pela hora que chego, nem tanto.
Mas, pelo tempo que perdemos,
pela distncia que causamos...

até pelos filmes que dormimos,
juntos, sem pretensdo.

Era pra gente ter tido ideias,
daquelas bem leves,

como esta brisa aqui

de Joanes,

a casa futura que morreremos de amor,
que valsa leve entre nossos cabelos,
que mora doce

entre a tua boca calada

e a minha bébada.

Eu te amo, mesmo, até sei |d onde.
Aqui, tu sabes que sou ainda a linha,
o Equador, o calor que tem a casa
sem a gente.

Seria legal um acordo,

um acorde maior

até chegar a hora de abrir a janela
desta manhd que chego livre,

pra dizer que

sempre estivemos aqui.
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PEDRA D’AGUA

Fica gelo all

Petrifica este instante

de humanidade entre nos,
no M de sua mdo.

Deixa no tempo

as palavras que eu Ihe diria.
E que ninguém saiba

da semdantica que lemos
nestas ultimas chuvas

que me derreti ateé a sua janela.

Era a minha dgua guardada,
benzida a cada brisa,

vinda dos meus melhores dias,
uma literatura liquida

que serviria a sua sede.

Deixa pedra ail

Pendure essa lua no peito,
como uma gota mineral,

de ouro Unico,

de uma era longe,

de uma orbita de gelo,
distante daqui...

Deve haver um planeta

onde a minha dgua seja a sua.
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NUNCA JAMAIS

Nunca moramos so,
nem mesmo Deus,
ali, além do leste.
Lembro que nasci
assim, nuazinha,

SO pele e cosmo.
Mas, minha mde
era um pais Ia fora,

uma aurora de vozes
esperando eu chegar

sozinha do leste ali,
sempre cheia de sol.
Hoje, aqui, no gelo,
no frio de janeiro,
um medo me veste
por uns minutos
com sua seda blue.
E, mesmo nunca so,
minto ter escuros
pra logo dormir,
longe do mundo

de soliddo de vidas
que chora l& fora.
Eu prefiro isto aqui,
meu pais de vozes,
dentro de mim,
POIs, sei que NuNnca,
jamais moramos so.
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CAIXA DE SOL

Nunca mais te vi dangando. Eu sei que os deuses andam guardados ai,
numa caixinha sem chaves e sem chances de serem abertas neste
inverno. Tempos frios pedem chds, cafés e siléncio. Eu sei que a danga
também € uma forma de siléncio profundo. Mas, o corpo que danga
mora também em outras estacdes que ndo estas de congelar os dias.
Calma! Amanhd fard de novo o sol que vi quando te via dangando. Esta
tua caixinha de amor sabe que a chave e o tempo. Queria estar
escondido, quase perto de ti, quando fosse a hora de tuas asas
baterem voos, quando fosses girar de novo, quando a danga dangasse
contigo de manhdzinha. Nunca pensei que alguém dangando fosse a
casa de uma saudade ou que fosse o puro amor. Eu imaginava que
dancgar fosse s6 uma crianga brincando com o vento. E quem disse que
uma crianga ndo é o proprio Deus dentro de uma caixinha esperando
que o sol da pessoa amanhega?

"Caixa de Sol" tb vai buscar uma linda cancdo da querida amiga
Nazaré Pereira, de mesmo nome. Dancemos!



COM OU SEM VIRGULAS

As tuas cartas que caminho

Nesta cidade entre nos dois

Temos o detalhe de cada letra
Quando notamos qual palavra vem
Jd temos as ruas nas mdos

Somos frases sobre frases

Um bairro de absurdos nesta cama
Uma Roma entre chamas

Um latim salivando da minha lingua & tua
Uma literatura num pedaco de papel
Que dd origem a todos os poemas
Quando se V&, ja viramos pdginas
Um pais cheio de cartas

De amor e de pesadelo

Queria que soubesses um segredo
A todo segundo que te leio

As tuas cartas que caminho

Eu sinto a cidade onde nasci

Ouco o0 meu grito chegando do trem
Tudo gque sei sobre palavras

Es tu segurando a minha méo

Planeta Terra, janeiro de 2033.
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ONDE DORMEM OS BEIJOS?

Onde dormem voceés,
mainamys, meu amores?
Vejam o que fiz das manhds.
Deixei nas janelas da casa
nossas flores em paz,
esperando suds asas pequendas
pra colherem seus doces.
Quando chegarem,

nestes raios de sol,

estarei suave

na seda das manhds.

Sejam vocés estas cores
que rego agui dentro.

Mainamy: mesmo que beija-flor, cuetelinho,

colibri, eu e vocé, Deus.
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DONA DO PAIS

Se ela viesse morar neste pais, seria do Ministério da Voz, da Palavra...
Dos Beijos? Ou da Dang¢a? Alguma figura maxima de minha Politica de
Estado (de Paz) ela seria. Bastaria que fosse o que tenho visto dela por
ai: essa menina leve ao falar de amor, essa pessoa nobre ao vento,
bailondo como o beija-flor que chegou no meio do nada e tudo veio
reluzindo (e nem sabe disso). Se ela viesse morar nesse lugar pequeno,
seria ela o maximo que quisesse ser, a humana alada mais linda, a qual
colocaria monumentando a praca principal dos meus dias.



AS ESTACOES DO SUL

Seria eu por ti

o sul de um pais,

desses de quatros estacdes plenas,

onde, quando precisasses respirar as flores,
estaria eu por Iq,

COMO UM Camponés,

colhendo o gue mais gostas

e te levando os raios de sol bem de manhd,
na tua cama,

te fazendo receber amor,

junto da brisq,

|& no sul

desse um pais que seremos um dia.

— dedicado ao longe.
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"DISTANCIA"

(Pandemia | Frio | Longes)

O frio € uma era

de gelo no coragdo,

um continente distante da terrq,
um pais sozinho em Plutdo.
Até os cometas desviam,

as flores ndo cabem nos livros,
os trilhos deslizam do trem.

So o sol tem a centelha
caindo de leve nas telhas

que gquebra a pedra de neve,
degela a saudade, traz pdo

e refaz o sentido da vida.

SO este sol do Equador

que habita distante na gente
acalma uma dor tdo presente
nesse frio de matar.

E doce o chd quente das ervas
e o chocolate com leite agora.

Da minha boca evapora o tempo,
|&d onde mora minha primeira casa.

Vejo a mde, o pai,

a mdo mansa de Deus em siléncio.

O frio era uma erq, j& ndo faz mais sentido.
E um monstro sozinho e com medo aqui.
Eu o carrego no colo em cantiga,

no seio de nossa fortaleza até dormirmos.
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Tambor de todos os ritmos

Ana Ladeira

Tambor de todos os ritmos

Criar maneiras de esticar os ciclos
se de chiclete a vida fosse feita
ateé dd certo, agora e imperativo
se afastar do que vira a cabecga.

A lonjura de quem se quer ao lado
faz os ponteiros andarem tdo lento
uns breves meses tém cara de eras

e dd-lhe insénia a alargar momentos.

Perto de quem tira do sério — ou seja
pega a zanga e vira ela em beijo
pega o bico e o transforma em riso
pega o drama e o desfaz em gozo

— até orelogio perde o juizo.

Ah, o tempo, esse brinquedo armado

de choros rugas quedas dentes falhas
desobedece e faz bem o contrdrio

dos ventos bravos das nossas vontades.

Nem experimente na beira do prazo
forjar minutos como se pudesse

0 gongo bate e pronto: acabou-se
finda depressa o que era doce

j&d 0 amargo, esse dura a beca.
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Dias inteiros em companhia amada
ficam miudos quando comparados
a um sO instante pos-anestesia

o que nos fere dura a Historia toda

ja os prazeres, uma semaninha.

Imensa fome de abracar sem mdscara
demorou tanto a se juntar as folhas
amareladas e rubras das drvores

a horrivel época ainda faz morada
Nem todo passado planta saudades.



Trecho do Canto Primeiro
(Naissance) de Eloa, ou a Irma dos
Anjos

Raisa Nogueira Medeiros traduz Alfred de
Vigny

Trecho do Canto Primeiro (Naissance) de Eloa, ou a Irma
dos Anjos

Hi

(...) Mas dizem que agora ele estd sem diadema,
Que geme, que estd sozinho, que ninguém o ama,
Que a escuriddo de um crime pesa sobre seu olhar,
Que j& ndo sabe a lingua do Céu falar;

A morte estd nas palavras que pronuncia sua boca;
Ele queima o que v&, murcha o que toca;

Ele nGdo pode mais sentir o mal ou a bondade;

Nem os infortunios causados trazem felicidade.

O céu que habitava é perturbado por sua memaoria,
Nenhum anjo ousaria contar sua historiq,

Nenhum santo ousaria dizer seu nome em vao.'

E pensou-se que Eloa o amaldicoaria; mas néo,

O pavor ndo alterou seu pacifico semblante,

E isto foi para o Céu um pressdgio alarmante.

Seu primeiro impulso néo foi estremecer,

Mas antes aproximar-se como que para socorrer; (...)"

[Traduzido do original em francés]
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Extrait du Chant Premier (Naissance) d’Eloa, ou la Soeur
des Anges

"(...) Mais on dit qu'a présent il est sans diademe,
Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,
Qu'il ne sait plus parler le langage des Cieux;

La mort est dans les mots que prononce sa bouche;
Il brdle ce qu'il voit, il fletrit ce gu'il touche;

Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;

Il est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.

Le Ciel gu'il habita se trouble a sa mémoire,

Nul Ange n'oserait vous conter son histoire,

Aucun Saint n'oserait dire une fois son nom.’

Et I'on crut qu'Eloa le maudirait ; mais non,

L'effroi n'altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,

Mais plutdt d'approcher comme pour secourir; (...)"

[VIGNY, Alfred de. Eloa, ou la Soeur des Anges. Disponivel em:
http://www.paradis-des-albatros.fr/?poeme=vigny/eloa-ou-la-soeur-

des-anges]



http://www.paradis-des-albatros.fr/?poeme=vigny/eloa-ou-la-soeur-des-anges
http://www.paradis-des-albatros.fr/?poeme=vigny/eloa-ou-la-soeur-des-anges
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Anti-Valor

Maria Inés Cavichiolli
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As 10 fotografias que compdem a série Anti-Valor foram
escolhidas a partir de um acervo de aproximadamente 150 imagens.

Entre os meses de novembro de 2022 e fevereiro de 2023 foram
fotografados objetos que a primeira vista se apresentam “sem valor ou
sem importdncia”, como carrinhos de supermercado, contéineres de
lixo, sacos de lixo, colchdes, fogdes e baldes que eu encontrava pelo
caminho.

Naguele momento, o mundo se encaminhava para o fim da
Emergéncia Internacional — COVID-19, o que de fato aconteceu em
maio de 2023.

Nas fotografias ndo vemos figuras humanas, so a representacdo
da sua presenca nos carrinhos vazios, nos vestigios de uma festa (?)
nos baldes deixados na rua, no colchdo a espera dos corpos, no fogdo
velho, nos sacos e contéineres de lixo cheios de restos urbanos.

As imagens fazem pensar sobre qudo voldteis e obsessivos séo
os desejos numa sociedade marcada pelo consumismo, regras e
codigos que disciplinam os nossos corpos, movimentos e agoes, pré e
"pos pandemia”.

A urgéncia de fotografar tais objetos sem nenhum tipo de
manipulagcdo na cena (seja no espago ou na pos-producdo da
imagem) se deu por uma atracdo inexplicavel que foi ganhando
sentido a medida em que estes objetos mais e mais cruzavam o meu
caminho, para além dos seus atributos utilitarios, da sua banalidade.

Esta série propde uma reflexdo (um desconforto) a respeito de
cadeias de anti-valores, em contraposi¢do as redes de produtividade
e eficiéncia que articulam as cidades.

Anti-Valor [série]

Fotografia digital / impressdo Fine Art
20x30cm

nov. 2022 / fev. 2023
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O Duplo

Rafael Cesar
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nem runas
nem druidas
nem doidos
nem loucos
nem vivos
muito menos mortos
nem pretos
nem brancos
alvos
entenda como quiser
para bom perdedor, meio pecado basta

Assista ao videopoema O Duplo AQUI


https://www.youtube.com/watch?v=j9vg5OY15_8

Ficha técnica e créditos

O Duplo: Jorge Bandeira e Rafael Cesar
Direcdo: Rafael Cesar

Musica Jeorgio Claudino

Roteiro: Rafael Cesar e Cenog
Fotografia e montagem: César Nogueira
Maquiagem: Isabela Lillo
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O estudante

Alice Casimiro Lopes

O estudante

Quando o fortuito se tornou estratégia?

Caué ndo sabe. SO sabe dizer que tudo comegou quando ouviu
falar de Macbeth.

Eram doutorandos, todos mais velhos do que ele, um mero
graduando de inicio de curso. Se reuniam nas noites de sexta, para a
pizza, o chope e, sobretudo, falar dos textos do mundo.

Quando Caué se juntou ao grupo pela primeira vez, convidado
por alguém mais atento ao garoto do fundo da classe que ndo
lanchava nos intervalos, espantou-se diante de tanta paixdo pelas
palavras. Gostou de ndo precisar pagar pelo consumo e retardou a
hora de dormir no sofd da sala com a luz da TV sem som para o irmdo
assistir a séries com legendas.

Pouco falava. Sorria, molhando os Idbios no chope quase morno,
adiando o fim do copo. N&o queria abusar do convite, aumentar muito
a conta, além de preferir a caipirinha preparada pela mde nas festas
no quintal da casa no suburbio.

Um dig, alguém comecou a falar do surgimento do sujeito
moderno, de como Macbeth representava o conflito entre o desejo e a
ac¢do, a culpa e o medo cerceando esse desejo. Outra retrucou ter sido
Lady Macbeth quem instigou o general a agir. Foi confrontada por um
professor de ar cansado: "Mas coube a ela admitir o horror de se ter o
sangue de outro nas maos."

Em um siléncio criado por todos os copos dirigidos ao mesmo
tempo as bocas, acaso pouco usual, Caué pdde ser ouvido ao falar
baixo, como quem recita.
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— "Quem poderia adivinhar que o velho tinha tanto sangue
dentro das veias?"

Aquela que mencionara Lady Macbeth foi quem primeiro se
atentou para a citagdo. Ndo conhecia a voz do magricela sentado no
canto da mesa, cabelos crespos e pele escuraq, ténis e jeans surrados
como tantos, mas diferente na economia de dados no celular. Dessa
vez, escutou e puxou aplausos.

— Perfeito! Fico feliz de alguem t&o jovem ler Shakespeare a
ponto de saber de cor.

Nunca na vida alguém o aplaudira. Passou a desejar outros
olhares de respeito. Assim, ndo quis desfazer a confusdo revelando ter
repetido a fala de um personagem do Natal de Poirot, leitura
terminada dias antes, por insisténcia da mde, devoradora dos livros de
mistério de Agatha Christie.

Em pouco tempo, se viu planejando citagdes. Estudava verbetes
e assistio a videos on-line sobre os temas recorrentes 0 mesaq,
esperando o momento certo para mencionar um trecho que coubesse
na discussdo. Nada capaz de remeter a necessidade de defender uma
posi¢cdo. Ouvia atento o interlocutor e escolhia quando pontuar a
espera de um comentdrio de apoio. "Exato”, "bem lembrado”. Pegou
na biblioteca o livro do drama que dera inicio a seu jogo de aparéncias.
Por sugestdo do irméo, viu o filme para entéo se dedicar a leiturg,
pulando algumas pdginas, quando estas causavam sono sem emocao.
Se descobriu gostando da cena do assassinato do tirano. Virou "o
novato leitor de Shakespeare”, e dai para a bolsa de iniciagdo
cientifica foi rdpido.

No primeiro dia com a orientadora e sua equipe de pesquisa,
entrou na sala timido, em busca de aprovacgdo. Ali ndo havia o dlcool
para evitar o travo na garganta, o ambiente era estranho e aterrador.
A maioria ndo conhecia o bairro onde Caué morava, nem seu trem de
todos os dias, pareciam saber todas as palavras proferidas pelo
professor e mais outras em idiomas estrangeiros, alguns até ouviam
tudo com certo ar de tédio. Lembrou-se da adverténcia feita entre um
papo e outro no bar: atores ndo pronunciavam o titulo daquela peca
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dentro de um teatro sob risco de uma trageédia. Temeu que o bar
tivesse sido a ribalta onde ele proferira o nome maldito. Desejou ndo
ter saido do seu canto de mesa.

Para piorar a dor de estbmago recém-iniciada, a professora
propdbs discutirem o tema "As aparéncias enganam?”. Caué nem viu o
ponto de interrogagdo, tal o desconforto nas entranhas.

— As aparéncias sempre enganam, ndo? — perguntou um dos
alunos.

— As aparéncias podem enganar, mas também podem revelar,
elas fazem parte do ser — retrucou a professora.

— Mas ndo existe a esséncia do ser, mais verdadeira, além das
aparéncias?

— O que é a esséncia do ser? Vamos lembrar a aula sobre
Macbeth. O que ele aparenta é diferente do que ele €? Ele € o que &
independente das bruxas, das circunstancias? Como ele seria sem
Lady Macbeth?

Caué conseguiu acomodar o corpo na cadeira. Passou a escutar
com as mdos no rosto, quis reler a peca. N&o ousou perguntar nada,
nem falar de si. Suspeitou haver ali um horizonte, quem sabe um jeito
diferente, de aparentar ser. Esse jeito poderia ser um modo de, na vida,
ir também se fazendo ser.
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O antes e 0 depois

José Manuel da Silva

O antes e 0 depois

N&o chegou a ser um escritor de sucesso. Teve poucos livros
publicados, a maiocria de poemas, poucos de contos. Publicava de
maneira independente e vendia os exemplares para conhecidos,
amigos, em restaurantes e — processo comum nha época — pelo
"reembolso postal". Ocasionalmente, colocava alguns exemplares em
uma livraria para serem vendidos em consignacdo. Chegou a ser
entrevistado por uma ou duas publicagdes especializadas, certa vez
por uma grande revista, e foi so. A venda de um livro em geral ajudava
a pagar as contas por alguns meses, aléem de recuperar o investimento
feito, complementando o que ganhava como professor. Nada mal. E
nada significativo. Estamos nos anos 1980, quando ainda ndo havia
internet e outras facilidades para ser publicado(a) ou autopublicado(a)
— estamos na era do xerox.

Sua obra era variada — alguns chamariam de cadtica —, visto
que ndo seguia um padrdo temdtico Unico. Em outras palavras, falava
de tudo: amor, religido, relacionamentos, assuntos da atualidade,
politica, sexo e critica social. Chegou a se definir como um escritor que
falava sobre a vida, o que soou como um cliché, mas que era a pura
verdade. Escrevia em casa, em bares, no onibus, andando na rug, onde
quer gue a inspiracdo o "atacasse", como dizia. Embora com poucos
livros publicados, produzia muita coisa. Possuia pastas e mais pastas
com folhas datilografadas. Os jovens de hoje ndo imaginam o trabalho
que dava lidar com as folhas, com o carbono, com o corretor; mesmo
com as maquinas de escrever elétricas, era bem complicado. Quando,
por fim, rendeu-se ao computador, digitou tudo que tinha, o jd&
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publicado e o ainda inédito. Contabilizou mais de cem livros
terminados, que jomais seriam impressos. Ou talvez fossem, vai saber.

No inicio dos anos 2000, reduziu bastante sua producdo e
interrompeu as impressbdes fisicas, devido ao acumulo de trabalho.
Continuava escrevendo, mas muito pouco, sem pensar em publicagdo.
Ser conhecido j& se tornara um desejo longinquo e irrealizado.
Conformou-se, concluindo que ndo fora talhado para a fama.
Aposentou-se, o que lhe trouxe um rendimento fixo, embora baixo, e
mais tranquilidade para ficar em casaq, vigjar quando fosse possivel,
cuidar de suas coisas sem a presséio e o compromisso do trabalho.
Ministrava palestras e cursos de curtissima duragdo esporadicamente
e cogitava colocar em prdtica alguns projetos, mas ainda n&o sabia
exatamente quais.

Durante a pandemia, voltou a escrever mais frequentemente —
talvez enlouguecidamente —, ndo so pelo isolamento compulsdrio e
necessaArio, mas também por tudo de ruim que via acontecer pais afora
em consequéncia de um desgoverno inepto. Passava dias e noites
dando vazdo a seu inconformismo, a sua revolta e sua tristeza com
O que ocorria no pais e em grande parte do mundo. Eram obras dcidas,
criticas e bombdsticas, o que sempre fora seu carro-chefe. Em
principio, ndo considerava voltar as publicacdes, mas tinha o desejo de
dar a conhecer o que vinha produzindo. Neste ponto, uma amiga
comentou sobre publicar seus trabalhos em antologias. Achou a ideia
interessante, pesquisou sobre o assunto e comegou a enviar seus
trabalhos para revistas e editoras. Sabia que as chances de ser lido por
um grande numero de pessoas e de se tornar conhecido eram minimas,
mas, como ja abdicara de tal desejo, comecou a participar das
coletdneas por mera satisfagdo pessoal. Infelizmente, a maioria das
publicagdes era paga — o que sua aposentadoria ndo comportava,
aléem de certo limite —, mas havia algumas com participag¢do gratuita.
De todo modo, estava satisfeito por ter seus escritos novamente
publicados.

Recentemente, reencontrou uma conhecida em uma de suas
saidas durante o que evitava chamar de pods-pandemia; a rigor, @
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pandemia ndo acabara e, com o descaso tipico do desgoverno que jd
estava finalmente de saida, tudo ainda podia descambar para novo
periodo de grande contdagio e de recolhimento obrigatdrio. Fazia
algum tempo, ela se interessara por seus escritos dos anos 1980 e
1990. Pediu que ele escolhesse alguns poemas daquele periodo para
ela publicar em sua revista independente de artes. A revista era
especializada em diversas formas de arte — pintura, fotografia,
musica, escultura, literatura — produzidas por pessoas da terceira
idade, mas com um diferencial: era necessdrio obras produzidas no
século passado, quando as pessoas ainda estavam com seus trinta ou
quarenta anos. Ele adorou a ideia e pediu um més para selecionar o
material e enviar para ela. A proposta ndo traria beneficios financeiros,
mas a revista tinha ampla capilaridade e seria uma boa ferramenta
para tornar seu trabalho conhecido.

Jd em casa, comegou imediatamente a consultar seus trabalhos
antigos, e foi ai que os problemas comecaram.

Estabeleceu uma dindmica de trabalho: primeiramente,
vasculharia toda sua obra; a seguir, selecionaria os textos que achasse
melhores; por fim, ajustaria o que fosse necessario e afunilaria a
escolha para uns dez poemas. A primeira e a segunda parte foram
relativamente fdceis, embora demorassem trés dias, ao fim dos quais
acabou com cinguenta poemas selecionados. O proximo passo era
verificar erros de digitacdo, atualizar a ortografia e modificar uma ou
outra coisa. Nesta fase, esbarrou em problemas que ndo conseguiu
equacionar rapidamente.

A medida que lia o que escrevera, encontrava versos que jd ndo
estavam de acordo com seu estilo atual: muitas rimas, construgcdes
excessivamente tradicionais, versos obvios demais, claros demais,
pessoais demais, em suma, se fosse classificar tais poemas com sua
visdo atual, acharia todos bastante mediocres. A conclusdo o deixou
perplexo e decepcionado: era assim que escrevia entdo? Bem,
avaliondo o problema racionalmente, talvez pudesse modificar algo
aqui ou ali, de modo a "transportar" tudo para seu estilo atual. N&o era
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uma dificuldade intransponivel. No entanto, a proxima seria
absurdamente mais dificil de superar.

Ficou impressionado — e verdadeiramente chocado — ao
descobrir versos racistas, misoginos, homofobicos e de pensamentos
a direita no espectro politico. Desnecessdrio dizer que, hoje em dig,
era exatamente o oposto de tudo aquilo. NGo era possivel, pensou,
que a mesma pessoa que hoje execra as injusticas sociopoliticas e
socioecondmicas tivesse escrito tais coisas. Seria quase impossivel —
sendo de todo impossivel — "resolver" agueles problemas, visto que,
por exemplo, um poema configura um todo artistico; ao se
modificarem um ou dois versos, modifica-se a premissa, a abordagem,
o tema, a construgdo, em resumo, o poema inteiro. E como se saisse
um eu lirico e outro assumisse a composi¢cdo. Modificar aguelas obras
seria reescrevé-las como o homem gue era hoje, como o poeta que
era hoje, com tudo que pensava hoje, com sua visGo de mundo atual.
Era uma tarefa virtualmente infactivel.

Interrompeu o trabalho e passou dias mergulhado em uma
possivel solucdo. Essa ndo era, sentia, a pior repercussdo do que
detectara. Mais do que isso, entretanto, passava os dias — e as noites —
elucubrando, em primeiro lugar, como era possivel ter-se tornado
alguem téo diferente daguele poeta de entdo e, em segundo lugar, o
que fazer com toda sua produc¢do daquela eépoca.

Seu primeiro pensamento voltou-se para Herdclito e o fato
inegdvel de ndo conseguirmos entrar no mesmo rio duas vezes; para o
filosofo, a dgua jad ndo serd a mesma e tampouco serd 0 mesmo o
proprio ser. Sempre soubera disso, ensinara e discutira tal constatacdo
em diversas disciplinas, entendia que tudo mudava com o tempo, mas
era a primeira vez que sentia todo o impacto de ser o real o fruto da
mudanca. A seguir, atingiu-o a nog¢do budista da impermanéncia.
Percebia de modo indiscutivel como estava preso a ilusdo da
estabilidade, d necessidade de encaixar a experiéncia em rotulos,
encaixar-se a si mesmo e sua obra em uma estabilidade fadada a ser
desfeita pela transitoriedade do ser e das coisas. Comecava
literalmente a se desesperar, ndo mais com a escolha dos poemas
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para a revista nem com o prazo, mas com a magnitude de sua
transformacdo ao longo das decadas e, mais ainda, com o destino que
daria a tudo que produzira durante aquele tempo.

Trés semanas se passaram e continuava envolto em um misto de
surpresaq, irritacdo e desalento. A bem da verdade, percebia um lado
positivo: ndo ser a mesma pessoa era algo que o deixava
orgulhoso. Enquanto se debrucava sobre a andlise dos poemas,
percebia o quanto mudara, a seu ver, para melhor. Talvez, ter hoje
outra visGo de mundo fosse algo meritorio. O proprio questionamento,
a obrigatoriedade de reavaliar o que produzira, que o levava
necessariomente a se autorreavaliar em diversos aspectos, era
possivelmente um indicador do quanto a tarefa era vdlida e produtiva.
Essa era a parte, digamos, existencial do processo. Por outro lado,
havia a contraparte artistica. Perguntava-se o que fazer com sua
obra anterior. Se jd ndo era a mesma pessod que a produzirg,
se rejeitava alguns poemas — a rigor, a palavra correta seria
abominava —, se eram representativos de uma época, de um modo
de pensar e, no final das contas, de um ser que ndo existia mais, deveria
destruir toda a obra em questdo? Neste ponto, sentiu vergonha ao
lembrar que alguns daqueles poemas chegaram a ser publicados,
estavam impressos. Era loucura, ou talvez fosse imperioso localizar
todos eles e elimind-los? Nd&o, estava exagerando, raciocinou.
O incobmodo, porém, persistia: o que fazer com aquela obra que j&
considerava retrograda — e ndo exatamente sua.

Serd que outros artistas em algum momento sentiriom o que
sentia agora? Um musico renegaria o que compusera antes, quando
era "outro" musico? Um pintor destruiria os quadros que pintara
quando pertencia a outra escola artistica? O fato € que ndo sabia o
que fazer. Seu lado racional compreendia tudo e considerava o
resultado perfeitamente natural; ele mudara, os tempos mudaram, a
época mudara, seus valores mudaram, sua moral mudara, sua visdo de
mundo mudara e sua obra mudara como resultado de toda essa
mudanca constante. Seu lado emocional, no entanto, por um lado
satisfeito com a mudanga, desesperava-se, por outro, em relagdo a
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que atitude tomar. Enviar ou ndo as obras antigas que selecionara para
a revista — eis a questdo que o perturbava. E mais: guardar todas as
suas obras anteriores ou destrui-las?

O prazo se esgotaria em cinco dias. Sua conhecida ja cobrava o
envio. Ele a tranquilizou, dizendo que finalizava alguns ajustes e que
cumpriria o prazo. Mentiq, pois ainda ndo decidira se enviaria as obras
ou se inventaria uma desculpa para ndo as enviar. Ndo podia explicar
Q pessoa todas as questdes que povoavam sua mente; afinal, ela nada
tinha a ver com tudo aquilo. Era ele quem precisava resolver suas
proprias elucubragdes e decidir o que fazer.

Dois dias antes de vencer o prazo, tomou duas decisdes
importantes, ao menos em relagcdo a sua arte. Escolheu dez poemas de
sua fase antiga e dez de sua fase moderna, dois a dois, com mais ou
menos a mesma temadtica. Colocou-os lado a lado, em duas colunas,
uma intitulada "antes" e a outra, "depois". Explicou a sua conhecida que
gostaria que fossem publicados assim, retratando o eu lirico de ent&o
e no que ele se transformara. Redigiu um breve relato justificando aos
leitores a apresentacdo dos poemas naguela ordem e, caso ela
desejasse, poderia escrever alguma coisa especificamente sobre as
obras. Ela aprovou a ideiq, visto que era exatamente o que a revista se
propunha. Deixaria para os leitores decidirem se queriom algo
explicativo sobre os poemas; ela o avisaria. A primeira decisdo estava
tomada. Aparentemente, fora correta.

A segunda decis@o dizia respeito ao restante de sua obra.
Deliberou que guardaria toda ela, pois, evidentemente, era
representativa de quem fora o autor e a voz que a produzira.
Funcionaria como um registro do antes, para futura referéncia. Talvez
um dia a publicasse paulatinamente, com uma explica¢gdo detalhada
sobre o que o levara a escrever na época e o que o incomodava agora,
transformando em um longo relato essas quatro semanas de
autoavaliacdo interior e artistica. Quem sabe era um novo projeto a
que se dedicar. A ver. Conversar com outros artistas de diversas
modalidades sobre o assunto também poderia ser muito interessante.
O resultado poderia se transformar em algo relevante. A ver.
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Uma cidade ao esquecimento

Manoela Maia

Uma cidade ao esquecimento

aos vinte e poucos anos, todo pesadelo comecava da mesma forma
mdaos ossudas de dedos longos e unhas pretas que me procuravam
pela serra

(eu escondida, sussurrando nomes)

sussurrava nomes de cidades falsas, para confundir as mdos
gigantes, apontava caminhos erraticos como quem diz uma prece de
olhos fechados

(a fé cega, como aquelas mdos sem olhos)

como se pela fé ou delirio, a mdo recuava e no seu retorno levava
consigo um rastro de mim, um fio de cabelo encontrado emaranhado
em algum parapeito de alguma janela com meu cheiro. vejo pra onde
volta e sinto medo.

(as mdos se entrelacam como quem espera)

todo pesadelo da mocidade e retornar pro lugar de origem.

meu medo & sucumbir aos seus desejos de mde-dominadora e me
requerer de volta. tenho medo que de mim ndo nascam mais
memorias, de olhar para trds e ser sucumbida por aquela cidade
gasta, que meu corpo se revire em eterno sofrimento, que eu me
lance s memorias de uma vida passada

perder lembrancas, perdurar saudades
e como mulher de lot, morrer pedra de sal



Nada

Talita Rodrigues traduz Julia de Burgos

Nada

Como a vida € nada em tua filosofia,
brindemos pelo certo ndo-ser de nossos corpos.

Brindemos pelo nada de teus ldbios sensuais
que sdo zero sensuadis em teus beijos azuis;
como todo azul, quimérica mentira

dos débeis oceanos e dos débeis ceus.

Brindemos pelo nada do material reclamo

que se funde e se levanta em teu carnal desejo;
como toda carne, reldmpago, fagulha,

na verdadeira mentira sem fim do Universo.

Brindemos pelo nada, bem nada de tua alma,
que corre sua mentira em um potro sem freio;
como todo o nada, bom nada, nem sequer

se exibe de repente em um breve clardo.

Brindemos por nos, por eles, por ninguem;

por esse sempre nada de NOSSOS NUNCA COrpos;
por todos, pelos menos; por tantos e tdo nada;
por essas sombras ocas de vivos que sdio mortos.
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Se do ndo-ser viemos e para o ndo-ser caminhamos,
nada entre nada e nada, zero entre zero e zero,

e se entre nada e nada ndo pode existir nada,
brindemos pelo belo ndo-ser de nossos corpos.

[Tradug¢do do original em espanhol.]

Nada

Como la vida es nada en tu filosofia,
brindemos por el cierto no ser de nuestros cuerpos.

Brindemos por la nada de tus sensuales labios
que son cero sensuales en tus azules besos;
como todo azul, quimérica mentira

de los blandos océanos y de los blandos cielos.

Brindemos por la nada del material reclamo
que se hunde y se levanta en tu carnal deseo;
como todo lo carne, reldmpago, chispazo,

en la verdad mentira sin fin del Universo.

Brindemos por la nada, bien nada de tu alma,
que corre su mentira en un potro sin freno;
como todo lo nada, buen nada, ni siquiera
se asoma de repente en un breve destello.
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Brindemos por nosotros, por ellos, por ninguno;

por esta siempre nada de nuestros nunca cuerpos;
por todos, por los menos; por tantos y tan nada;

por esas sombras huecas de vivos que son muertos.

Si del no ser venimos y hacia el no ser marchamos,
nada entre nada y nada, cero entre cero y cero,

y si entre nada y nada no puede existir nada,
brindemos por el bello no ser de nuestros cuerpos.

[BURGOS, Julia de. Nada. In El corazon del llanto. Bogotad: El Taller
Blanco Ediciones, 2020.]
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“Este é um melodrama?”
Vitoria Gabriela

"O que sei € que melodrama era o dpice de sua vida, todas as vidas
sdo uma arte e a dela tendia para o grande choro insopitavel como
chuvas e raios.” (LISPECTOR, 2015, p. 160)

Clarice e Macabéa ensaiam sob a fotografia das palavras, uma
andlise sensivel sobre suas vidas e suas asas.

Nas beiras e quedas marginais de uma sociedade, Clarice
esbarrou com Macabéa. Ndo, ndo e fruto da imaginagdo de Lispector
alguém gue ndo sabe para que serve a felicidade, na verdade é
cruamente comum ndo saber o que &, para que e principalmente como
manter a famigerada felicidade. Sem duvidas, durante muitas vezes
em minha vida fui tocada de forma leve pelo questionamento —
parcialmente negligenciado embora urgente — sobre a necessidade
de felicidade, mas de forma sem igual enquanto lia A hora da estrela.
A escritora utilizou das entranhas de uma vida simples proprietdria de
sentimentos profundos e questionamentos que vdo pelo caminho
contrdrio da frivolidade (embora esbarrem com a vaidade) e nessa
situagdo com as entranhas em maos, Clarice formou as palavras de
um livro que pode ser lido quase que como um arquivo historico,
pois embora gritante, € expositor de algo mais doloroso: a falta de
autopudor.

Apesar dos nomes desses personagens por eles mesmos serem
prova de algo mais profundo, as linhas dessa histéria nem sempre sdo
gentis ou acolhedoras para aqueles que sdo semelhantes o
protagonista. Quando j& finalizando a histdria, Clarice resolve dizer
que Macabéa e a grama do Rio de Janeiro sdo semelhantes sendo
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ambas a toa na cidade, ela Clarice por de tras da mdscara de alguéem
que seria facilmente ouvido, Rodrigo, planta maldade pessoal na
ingenuidade de um grupo: uma inutilidade que além de anteriormente
pregada, acaba de ser reforcada. O que nos leva para certa confus@o
e que Clarice sempre enxergou o rotulo colado nas nucas femininas
assim que nascem, em um dos seus contos ela escreveu sobre uma
mog¢a que havia se cansado de sentir angustia, mas o ponto era que a
mog¢a havia comecado a ndo se sentir especial em “ser condecorada
com o titulo de homem ao menor sinal que apresentava de... de ser
uma pessoa” (LISPECTOR, 2015, p.12). J& na pele de Rodrigo ela
descobre que ndo faz a menor falta, se assemelha a Macabéa nessa
curva, afirma gque o que escreve qualquer outro escreveria, mas
Rodrigo deixa claro que para escrever como ele teria que ser outro
homem. Alem disso, ela ja escreveu sobre como sua mée costumava
ser vivaz antes de se casar:

Mamde antes de se casar, segundo tia Emilia, era um
foguete, uma ruiva tempestuosa com pensamentos
proprios sobre liberdade e igualdade das mulheres. Mas
veio papai, muito sério e alto, com pensamentos proprios
também, sobre... liberdade e igualdade das mulheres
(LISPECTOR, 2015, p. 12).

Enfim, Clarice sempre demonstrou entender as nuances de ser
mulher pensante em um mundo gque deseja todas caladas, em um
mundo de homens que ndo as enxergam como pessoas. O que a
impedia de ver Macabéa como pessoa Ndo apesar, mMas por sud
regionalidade? O que tampava seus olhos para a singularidade?
Enxergar Macabéa por fora do rétulo de “a nordestina” pareceu ser,
além de desafiador, a tarefa final ndo concluida de uma vida.

Porém, vejo que € um caminho sinuoso este que estou tomando.
Macabéa e Clarice s@o opostas, extremamente diferentes em
circunstdncias vistas, fisicas. Mas para aqueles que possuem lupas em
seus olhos sentimentais fica ébvia a semelhanga que pode escorrer
nas entrelinhas. Benjamin Moser afirma que "ndo havia nada que
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Clarice Lispector desejasse mais do que reescrever a historia do seu
nascimento” (MOSER, 2009, p. 21). Macabéa vive o que Ihe ocorre de
forma mal passada, se € assim que acontece: ela recebe. "N&o fazia
perguntas. Adivinhava que ndo hd respostas. Era Ia tola de perguntar?”
(LISPECTOR, 1977, p. 34). Mas ela sente as agulhas debaixo das unhas.
Se Macabéaq, desatrelada da imagem de sua criadora (porta-voz, seria
melhor?), pudesse olhar para o leitor do outro lado da pagina, ela diria
o mesmo. Se |he apresentassem essa opcdo: reescrever, ela aceitaria.
Por costume de sempre dizer sim, ou por realmente entender o que
estd sendo ofertado, de qualquer forma, ela aceitaria. Podemos
encontrar a raiz de Macabéa quando lhe € apresentada a
possibilidade de mudanga, seus ovadrios murchos adquirem uma das
expressdes mais singelas e belas da literatura brasileira, a hora da
estrela pessoal de Clarice na minha perspectiva, chegou no exato
momento em que ela escreveu que Macabeéa estava gravida de futuro.
Quando |he é mostrada a propria miséria, Macabéa se alegra ao
descobrir gue aquilo ndo era jeito digno de viver. Se alegra ao ouvir
que podia mudar, ela mudou a si mesma s6 com a esperanga de uma
mudanca real. A ingenuidade poderia ser mais um ingrediente da
estereotipizacdo de Macabea, mas nesse canto sensivel vemos que
assim como diversas figuras da sua “resistente raca and™ teimosa que
um dia talvez vai reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1977, p. 81),
a ingenuidade e inocéncia sdo, naturalmente, apenas fruto de
quem nunca pensou em fazer com outros o que faziam com ela,
de guem manteve intacto o fragil vidro nobre presente em (todo)
coracdo humano.

Benjamin Moser escreveu também que onde Clarice nasceu é o
tipo de cidadezinha onde um prefeito empreendedor € dono da
mercearia, do posto de gasolina e do hotel. Teria a ucraniana de
nascimento enxergado Tchetchelnik nas Alagoas dos anos 70?7 Ou
talvez seja algo mais obvio e enquanto eu me aprofundo, ela
simplesmente (de certa forma, ndo descartada a possibilidade de ter
sido inconsciente) sO viu a si mesma, ndo soé por ter passado sua
infGncia em Alagoas como Macabéa, mas como ela se descreveu
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quando escreveu ao (entdo) presidente Getulio Vargas, em junho de
1942: "Uma russa de 21 anos de idade e que estd no Brasil hd 21 anos
menos alguns meses. Que ndo conhece uma so palavra de russo mas
que pensaq, fala, escreve e age em portugués, (...) Que ndo tem pai nem
made (..)" (LISPECTOR, 2020, p. 37). Entretanto, quando eu digo que
Lispector estava cega para a singularidade de Macabéaq, € porque eu
estou dando voz e vida a Macabéa fora de Alagoas e do Rio de Janeiro,
que juntas a fizeram, mas ndo sdo ela. Se vocé se sentar e separar em
que ponto as coisas deixam de ser coisas e se tornam vocé, verd com
precis@o que vocé, apesar de ser uma jungdo, ndo e limitado ao que te
transformou, construiu ou te mudou. Vocé &, por si proprio, tambem
algo transformador.

Me pergunto se Clarice no verdo de 1942 sentiu o que Macabéa
sentia quando Olimpico ndo a entendiq, se ela sentia que cansava com
seu ponto de vista sobre a vida o que viria a ser seu marido, como
Macabea cansava Olimpico com sua constante indagag¢&o. Em suas
cartas trocadas com Maury, ao demonstrar a exaustdo de estar
sempre em pé segurando as proprias rédeas sozinha, a jovem
Lispector de 21 anos escancarou a necessidade que tinha de ser
cuidada, comentou sobre o ideal (que logo depois descreveu como
impossivel) de se embrulhar e enviar para alguém cuidar. J& Maury
entendeu tudo errado e ndo gostou do conteddo da carta por ser
"muito literaria”. Clarice se chateou com a reacdo de seu amado e
escreveu para sua irmd sobre como aspirava pela escrita até mais do
que pelo amor, mas que Maury sabia o que ela queria: uma vida. Fora
da literatura, viver. N@o seria nada equivocado concluirmos que
Clarice tinha uma aversdo a rétulos (ndo temos todos nds?). De
qualguer forma, eles se casaram no ano seguinte.

"(...) Juro, faco o possivel para mergulhar bem fundo dentro de
mim e retirar belas coisas simples.” (Clarice a Maury Gurgel Valente,
21/01/1942) (LISPECTOR, 2020, p. 26). "Ela abracava a si mesma com
vontade ao doce nada. (...) Fora buscar no proprio profundo e negro
dmago de si mesma o sopro de vida que Deus nos dd" (LISPECTOR,
1977, p. 84). Bem, reforcando o que disse no inicio, a propria Clarice
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sabia que Macabéa ndo era dela. "Eu ndo inventei essa moca, ela
forcou dentro de mim sua existéncia" (LISPECTOR, 1977, p. 36).
Somando isto com os trechos acima, as vezes me ocorre que
Macabéa poderia ser Clarice em outra realidade. N&o sei se isso ao
menos & um raciocinio digno, mas ele existe. Se Clarice aos 19 fosse
orfé por motivos diferentes, se estivesse no Rio de Janeiro por razdes
menos ambiciosas, se fosse alagoana de nascenca, se fosse
datilografa, se amasse um metalurgico que sempre fora "um coragéo
solitario pulsando com dificuldade no espaco” (LISPECTOR, 1977, p.
68), que usou seu ego majoritdrio para ser alguém além de um
ladrdo de bens simplorios, além de ser quem rouba o tempo do
pulso de outro alguem dentro do mictodrio da roda que espatifa a
borboleta. Se, se, se, se acima e além dos rétulos odiosos, Clarice fosse
uma mulher diferente do que foi, colocada de forma diferente co
mundo, seria Macabéa? Talvez (novamente ndo descarto a
possibilidade de ter sido inconscientemente) sabendo que sua vida
estava finalizando, imaginou-se com outra vida. Outra vida constante
e igualmente pulsante, que em sua massa construiu as metropoles do
pais que a recebeu.

Porém, Clarice ndo era e nunca foi Macabéa. E se "a nordestina”
sentasse e lesse o romance como uma biografia de sua vida, o que ela
pensaria? Sentiria-se importante, em primeira instGncia imagino.
Escreveram sobre mim, isso € coisa de gente chique. Mas, ela
perceberia ou deixaria passar a tirania como deixou passar a de sua
tia? Pode ser algo além de incoOmodo quando alguém decide te limitar.
E ainda mais incobmodo quando isso € feito como algo diferente. Um
avaliador de A hora da estrela disse que Clarice foi ao zoologico e
escreveu de maneira leiga sobre, piorando a situagdo quando utilizou
um verniz de critica social. Infelizmente, ele tem apoio da prdpria
Clarice nessa opinido no momento em que ela compara Macabéa e
Olimpico a animais, que ao se conhecerem eram "bichos da mesma
especie que se farejavam” (LISPECTOR, 1977, p. 48). NGo estou aqui
para ser juiza de mortos, alids sou explicitamente contra um tribunal
nesses casos. Ndo hd um culpado. E se hd, somos nds que fechamos os
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olhos. Dito isso, eu sou fervorosamente a favor de uma discusséo. Por
que deveriamos deixar passar batido os erros daqueles que sdo
considerados exemplos a serem seguidos? N&do devemos discutir e ver
o0 gque hd de ser consertado? Quer dizer, se a insisténcia em construir
herdis ndo tem possibilidade de ser erradicada, deviamos ao menos
filtrar esses supostos perfeitos para todos, nGo?

Jd Olimpico esbarrou com Clarice enquanto cantava e Clarice
comia seu beiju. Pelo olhar, ela pegou toda a historia do nordestino na
feira de Sdo Cristovao. Pelos pequenos raios de sol na historia, vemos
em Olimpico o imd@ para esperanca e convicgdo, que ndo se satisfazia
em ser apenas o que diziam que ele seria. Gostava de rétulos, de ser
homem, de ser forte, perigoso, pensante a sua maneira. Olimpico é
coadjuvante, com participacdo menor ou igual a de Gldria, mas maior
que as das Marias. Ele foi por guem Macabéa decidiu abrir mdo do
siléncio, pelo menos por um tempo. Ele € por si s algo interessante
porque teve sua hora da estrela, apesar de a historia ndo chegar 14, o
narrador nos adianta que ele conseguiu conquistar o que queria: ser
deputado. Ele almejou e foi atrds de ser "alguém" ("Ele tinha fome de
ser outro") (LISPECTOR, 1977, p. 48). Livre-se do seu orgulho pessoal
por um momento e calce os sapatos de Olimpico, acho que é
compreensivel o que ele dizia e fazia enxergando tudo pela visdo
danificada que ele possuia. Acho que € compreensivel porque somos
constantemente espremidos e forcados a engolir coisas terrivelmente
pacatas durante os dias, periodicamente ou quase sempre, nesses dois
extremos de intervalo, tudo que arealidade nos reserva € uma verdade
sem excitag¢do.

Aspectos como a fome, falta de pertencimento e a necessidade
de pelo menos soar com dignidade, eram coisas que os Lispector
conheciam bem. E Macabéa também. Os Lispector eram resultantes
de diversas experiéncias de quase-morte, foram sobreviventes de
variadas violéncias, sejam elas fisicas, sexuais, morais ou psicoldgicas.
Eram também, acima de tudo e todo preconceito sofrido, uma familia
de artistas. Antes de Clarice, suas irmds Elisa e Tdnia também
escreviam, e antes de elas todas, também sua mde, que era poetisa.
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Clarice (que ao nascer foi registrada como Chaya) ter sido gerada, ter
nascido, sobrevivido, crescido, tudo isso era um milagre (na maneira
mundana sortuda da palavra). Mas Clarice nunca havia sido Chaya,
alienaram-na de si mesma, era o que a propria dizia. E isso foi um
incbmodo na sua vida, como para Macabéa era incbmodo ter nascido
“inteiramente raquitica” (LISPECTOR, 1977, p. 35) como "heranca do
sertdo” (LISPECTOR, 1977, p. 35) e ser filha dos queimados pela
injustica ndo dava a ela o acesso aos bons sentimentos de terceiros,
nem mesmo a esse tipo de sentimento da sua porta-voz que citou isso
como "os maus antecedentes de que falei" (LISPECTOR, 1977, p. 35).
Era como se o mundo esperasse que ela se desculpasse por nascer.
Isso ndo ia acontecer, ndo tinha que acontecer. O nascimento de
alguém néo devia ser um problema a ser resolvido. N&o devia ser uma
especie de fruto proibido, ndo devia ser acontecimento excluido. Os
Lispector entendiam isso, viveram isso. "Quando penso que eu podia
ter nascido ela — e por que Nndo? — estremeco. E parece-me covarde
o fato de eu ndo ser, sinto culpa (...)" (LISPECTOR, 1977, p. 44).

O escritor José Castello presenciou o fascinio pelo vazio que
Clarice possuia. Em Inventdrio das sombras, ele narra um
acontecimento datado na época em que Clarice estava escrevendo A
hora da estrela:

Clarice estd parada diante de uma vitrine da
Avenida Copacabana e parece observar um vestido.
Envergonhado, me aproximo. "Como estd?", digo. Ela
custa a se voltar. Primeiro, permanece imovel, como se
nada tivesse ouvido, mas logo depois, antes que eu me
atreva a repetir o cumprimento, move-se lentamente,
como se procurasse a origem de um susto, e diz: "Entdo
é vocé". Naguele momento, horrorizado, percebo que a
vitrine tem apenas manequins despidos. Mas logo meu
horror, tdo tolo, se converte numa conclusdo: Clarice
tem paixdo pelo vazio (MOSER, 2009, p. 459-460).
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Macabéa compartilha essa paixdo:

A maior parte do tempo tinha sem o saber o vazio que
enche a alma dos santos. Ela era santa? Ao que parece.
N&o sabia que meditava pois ndo sabia o que queria
dizer a palavra. Mas parece-me que sua vida era uma
longa meditagdo sobre o nada (LISPECTOR, 1977, p. 43).

Nos seus Ultimos suspiros, Clarice e Macabéa também se
assemelham. Marina Colasanti e Affonso Romano haviam sugerido
que a escritora fizesse visitas a cartomante, como Gloria sugerira a
Macabéa, e, nesse ponto do livro, somos surpreendidos com a
insisténcia de expressdo de quem escreve, violentamente dizendo
sobre o cansago que sente em relacdo a literatura, “sé a mudez me faz
companhia. Se ainda escrevo € porque nada mais tenho a fazer no
mundo enquanto espero a morte"” (LISPECTOR, 1977, p. 72). Isso ativa
na memoria a aversdo a rotulos e o interesse por uma vida além de
literaria que Clarice mostrou possuir ainda jovem. A literatura era seu
modo de vida, sua visdo do mundo e isso estava além de seu alcance
para ser mudado, ciente disso ela se sentia estafada, porque escrever
sempre exige. Ainda sobre a sugestdio de amigos, ao ser entrevistada
por Julio Lerner na TV Cultura, Clarice acabou vazando o fim de
Macabéa:

“Eu fui a uma cartomante e imaginei (...). Ela disse vdrias
coisas boas que iam acontecer e imaginei, guando tomei
o taxi de volta, que seria muito engracado se um taxi me
pegasse, me atropelasse e eu morresse depois de ter
ouvido todas essas coisas boas.” (...) A combinagdo era
tipica de Clarice: o desejo de acreditar, a busca de
videntes e astrologos, para depois descartar seus
vaticinios com um humor negro e irbnico (MOSER, 2009,
p. 462).
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Antes de chegar ao fim de Macabeéaq, Clarice ndo quer deixa-la
morrer. Eu ndo podia deixar de relacionar isso ao fato de que
poucos dias apos lancar o livro, Clarice foi hospitalizada. Ela vinha
sofrendo com cdncer no ovdrio, (talvez enxergasse seus ovarios
murchos como o da nordesting, talvez por isso escreveu Macabéa
assim) e durante esse tempo hospitalizada, ela organizou uma festa
com quem ela amava para gquando voltasse para casa, como
Macabéa sonhava com o estrangeiro enquanto estava caida na rua.
Um dia antes de vir a falecer, pouco apds uma cirurgia de emergéncia,
Clarice sofreu uma hemorragia e isso lhe deu um choque, ao tentar
fugir do hospital e ser impedida, gritou para a enfermeira que ela
acabara de matar seu personagem. A escritora, tdo genuino de sua
parte, fez de si: personagem.

Sua ultima personagem, ndo coincidentemente havia também
seus tracos insistentes, era tambem orfd, era também dona de ovdrios
murchos, tinha também passado a infGncia em Alagoas e diversos
outros tracos parecidos com o de sua porta-voz, mas ndo havia
ganhado uma personificagdo menos julgadora, ndo tinha recebido
redencdo de sua escritora.

Em 75, ao ser entrevistada pelo Jornal Commercio, Clarice disse
que "cada artista vive sua época", vivendo a minha vejo que ainda hd
poucos ouvidos a Macabeéa, ainda hd poucos olhares para as vidas de
nordestinos que se esvairam pela ponte Niterdi. Vivendo minha época
senti a necessidade do grito, porque hd esse direito. Quero que leiam
Macabéa além de Clarice, e principalmente além de mim. Este € um
convite para usar sua sensibilidade, seus sentimentos compassivos e
abracar a moga com manchas no rosto, que ndo conhece nada aléem
de cachorro quente para manter seu estbmago cheio. Esse € um
convite para vestir a imundicie de Macabéa, cheirar mal como elg,
escutar “"Una furtiva lacrima” de Enrico Caruso com a ingenuidade de
ndo pensar em nada além desse minUsculo mundo, com ainocéncia de
ndo ter. Porque a lacuna é tudo que o Sudeste foi capaz de dar-lhes.
Se possivel faca isso sem temer, ndo hd o que temer. Atente-se
as Macabéas e Olimpicos que vivem & sua volta, atente-se 4 vida que
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se perde e ndo € noticiada no seu mundo, porque ai ninguéem
se importa. Ninguém, ao menos, procura saber como faz isso de se
importar. E se te conforta, pode pensar nessas mogas como Clarices,
porque de certa forma, elas sdo, embora precisem agir como se ndo
tivessem alguma ambi¢do, como se sonhar fosse em véo. Esses sonhos
ndo se sustentam com medo, se sustentam com pequenas conquistas
que as aproximam de vidas narrdaveis. Sdo Clarices a sua maneira,
a seus horizontes. Se te conforta, pode usar o nome de Clarice para
impressionar seu cérebro e coragdo, sO preste atencdo. Preste
atencdo.

Nessa mesma entrevista, Clarice disse que escrevendo a gente
entende o mundo mais um pougquinho, também falou sobre a
compreensdo por osmose, de pele para pele. Quando eu comprei A
hora da estrela foi por conta da Marilyn na capa da edi¢cdo, me chamou
atencdo como chamava a de Macabéa. Por ser de sebo, paguei pouco
por ele e ainda veio com uma dedicatdria: "As pessoas como voce, que
sentem a vida as palavras s@o desnecessdrias, beijinhos beijinhos,
Lele." Quando falo em entender Macabéag, é dessa forma que Lele
escreveu para alguem na dedicatoria, é desse tipo de compreensdo
que falo, espécie de abraco que foi dito antes pela propria escritora,
algo sem show, algo que da palco e ndo o toma. Uma compreensdo
por osmose basta, ndo hd necessidade de grandes agdes, ndo sei se
ficou obvio que eu ndo procuro por uma multiplicac@o de herdis. Ndo
procuro. Sem destaque, Macabéa precisa de compreensdo simples
e compartilhada, ndo precisa de muito de um, precisa de um pouco
de cada.

Lispector, aos 56 afirmou também que “renascia a cada livro",
fato este que alem de reforcar meu pensamento de alguns pardagrafos
anteriores, nos dd o entendimento de que a ultima obra dessa escritora
foi, acima de tudo, seu Ultimo suspiro. Clarice foi a porta-voz de
Macabéaq, e porta-voz de si, Chaya. Estamos aqui para [é-la sem tapa-
olhos, para podermos entdo, acrescentar mais espagos, virgulas e
exclamagdes em suas palavras que ainda tanto transformam.
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O que pode ser feito por aqueles que s@o enterrados antes de
mortos porgue mesmo quando vivos, ndo sdo ouvidos, mesmo Vivos,
ndo sdo vistos? Aqueles gue mesmo com sua existéncia rasgante ndo
ganham nem os farelos de um reconhecimento apropriado, aqueles
que resistem no sentido vivo da palavra, de forma tdo encurralada que
ndo percebem como ndo hd outra saida além de repetir o mandato. O
que fazer? Ndo deixd-los morrer.
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Por conta do inicio do meu processo expressivo com a pintura
ter comecgado durante a pandemia, primeiramente comecei expressar
rostos pelos quais eu tinha vinculos afetivos e familiares, que eram os
que mais me acolhiam e eram presentes. Por conta disso, meu primeiro
quadro em 2020 foi baseado numa foto em que tirei do rosto de
minha irmd, em seguida de minha mde, e depois do meu companheiro,
mesmo sem conhecé-lo pessoalmente ainda. Conforme o isolamento
social foi se flexibilizando, novos rostos foram surgindo, talvez uma
mistura de todos eles, passando a ser rostos coletivos ao inves de
individuais. A vinda desses rostos coletivos, ao se fundirem, formam as
figuras androginas gue marcam meu processo pos isolamento com a
pintura.

As figuras androginas colocam em questionamento a quem
as vé, questdes de géneros bindrios. Provavelmente quem olha os
quadros vai identificar, através de signos de género, algo feminino
ou masculino, e portanto se referir & pessoa como uma mulher ou
homem. Entretanto, por mais que as figuras representem aspectos
considerados masculinos ou femininos, todas s&o androginas.
O estranhamento faz parte do processo de compreensdo da arte e &
através desse sentimento (o de ndo conseguir encaixar no feminino
ou masculino o que se vé), que entdo, comeca o processo de didlogo
entre a obra e a pessoa.

Pra além disso, as cores s@o elementos centrais no processo de
compreensdo da obra. Alem da diversidade das cores e dos contrastes
tornar irreconhecivel a distincdo de raca, elas tambéem sdo
organizadas e pensadas para ficarem harmbnicas e sensiveis ao olhar,
num processo onde tento fazer com que elas conversem e facam
sentido em meio a sua grande variedade. Alguns signos séo postos ds
obras e, quando aparecem, determinam e tomam o conceito inteiro da
obra sé através deles, mesmo ndo sendo centrais.
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Consciéncia estendida.

Pintura a 6leo com fundo em acrilica.
60x50 cm

2022

tela exposta na Noite dos Museus
Porto Alegre, 2022
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A pesca. Pintura a 6leo. 50x60 cm. 2022
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Permissiveis
Eduarda Reis traduz Nikki Giovanni

Permissiveis

Eu matei uma aranha

N&o uma marrom reclusa assassina
Nem mesmo uma vidva-negra
E se a verdade fosse dita esse
Era apenas um pequeno

Tipo de aranha de papel

Que deveria ter corrido
Quando eu peguei o livro

Mas ela ndo o fez

E ela me assustou

E eu a esmaguel

Eu ndo acho

Que eu tenho a permissdo

De matar algo

Porgue eu estou

Com medo

[Tradug¢do do original em inglés]



Allowables

| killed a spider

Not a murderous brown recluse
Nor even a black widow

And if the truth were told this
Was only a small

Sort of papery spider

Who should have run

When | picked the book

But she didn't

And she scared me

And | smashed her

| don't think

I'm allowed

To kill something

Because | am

Frightened
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[Nikki Giovanni. Chasing Utopia: A Hybrid. New York: William Morrow &
Company, 2013. O poema “Allowables"” tambem estd disponivel em:
https://www.goodreads.com/quotes/7733403-allowables-i-killed-a-

spider-not-a-murderous-brown-recluse]



https://www.goodreads.com/quotes/7733403-allowables-i-killed-a-spider-not-a-murderous-brown-recluse
https://www.goodreads.com/quotes/7733403-allowables-i-killed-a-spider-not-a-murderous-brown-recluse

Safo para Filénis

Marcos Sugizaki traduz John Donne

Safo para Filénis

A forca encantadora do verso declina?
Onde estd sua chama, que dizem divina?
Guia da lei da Natureza, o poema
Ndo logra trazer vocé, sua obra-prima.
Meu pranto saciou a antiga lirica chama?
Por que ndo saciou também a minha gana?
Sonhos, criagdes da mente, por vocé passam,
Mas eu, mde deles, quero sua libertacdo.
S6 sua imagem em meu coragdo se acama,
Mas ela é de cera e a envolve a chama.
Minha chama a afasta, a sua a procura;
Sou roubada de senso, coracdo e figura.
Tenho comigo ainda a memoaria irritante,
Que mantida ou perdida desola igualmente.
Vejo assim sua beleza: vocé é tdo bela
Como uma deusa, se assim as comparo, ela
Se eleva; para a cegos dar a enxergar
Uma deusa, s6 hd vocé para comparar.
Pois, se aos homens simples chamamos, com razdo,
Pequeno mundo, como a chamaremos, entdo?
Vocé ndo é tdo clara e tenra e bela e vistosa
Como os pinheiros, lirios, astros e a aurorag,
Mas a mdo e a bochecha e o olho seus somente
Na outra méo e bochecha e olho tém semelhante.
Assim breve foi meu Fdon, mas ndo pode ser
Como vocé foi, é e pode permanecer.
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ldolatras aqui juram que eu sou assim,

Minha desolacdo descora-me, porem.

Mas a evito, pois ela pode depor

Minha graga e me tornar indigna de seu amor.
Brinca algum moco mole com vocé? Oh, falta

Um sentimento mutuo para adoga-la.

O queixo dele ameacga, desacordo rigido

Crespo, e todo dia € um pouco vertido.

Seu corpo € um Paraiso natural. Seu ser,

Infecundo, carrega todo o prazer

E nGo precisa melhorar. Por que entdo

Admitir o adubo de um duro grosseiréo?

Os homens largam o que seu pecado leva

E sGo como ladrdes que roubam quando neva.

Mas nossa diverséo ndo deixa maior rastro

Que no rio um peixe ou No céu um astro.

E entre nos toda a dogura podemos ter:

Tudo, tudo o gue o mundo der e a arte acrescer.

Diferem dos seus os meus ldbios, olhos, quadris

Mas s como eles um do outro tém matiz,

E ndo mais; sendo tanta a indistingdo,

Por que em toda parte ndo se tocardo?

Mé&o a estranha méo, ldbio a ldbio nenhum nega:

N&o € 0 mesmo com seio a seio ou perna a perna?
A indistingdo tdo 'stranho autoelogio oferece

Que ao me tocar, tudo parece pra vocé:

Minhas proprias mdos beijo e de meus bragos me visto

E amorosamente me agradeco por isto.

A mim chamo a vocé em meu espelho, mas

Ao beijar, meus olhos e espelho turvam-se de lagrimas.

Restaure-me a mim, cure este louco amor:

Vocé minha metade, meu tudo, meu melhor.

Possa entdo sua face rosa fosco em 'scarlate

Tingir, e 0 seu branco, branco da galdxia;



Possa entdo sua incrivel, forte graca por

Inveja em toda mulher, e em todo homem, amor;
E entdo se afastem de vocé doenca e mudanca,
Como, ao chegar-se, vocé |lhes pde distdncia.
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[Traduc¢do do original em inglés por John Donne, Sappho to Philaenis]

Sappho to Philaenis

Where is that holy fire which verse is said
To have? Is that enchanting force decayed?
Verse, that draws Nature's work from Nature's law
Thee, her best work, to her work cannot draw.
Have my tears quenched my old poetic fire?
Why quenched they not as well that of desire?
Thoughts, my mind's creatures, often are with thee,
But |, their maker, want their liberty.

Only thine image in my heart doth sit,
But that is wax, and fires environ it.
My fires have driven, thine have drawn it hence;
And | am robb'd of picture, heart and sense.
Dwells with me still mine irksome memory,
Which both to keep and lose grieves equally.
That tells me how fair thou art: th'art so fair
As gods, when gods to thee | do compare,
Are graced thereby; and, to make blind men see
What things gods are, | say they're like to thee.
For, if we justly call each silly man
A little world, what shall we call thee then?

Thou art not soft and clear and straight, and fair,

As down, as stars, cedars and lilies are,
But thy right hand and cheek and eye only
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Are like thy other hand and cheek and eye.

Such was my Phao awhile, but shall be never

As thou wast, art and, oh, mayst be for ever.

Here lovers swear in their idolatry

That | am such; but grief discolours me.

And yet | grieve the less, lest grieve remove

My beauty, and make me unworthy of thy love.
Plays some soft boy with thee? Oh there wants yet

A mutual feeling which should sweeten it.

His chin a thorny-hairy unevenness

Doth threaten, and some daily change possess.

Thy body is a natural Paradise,

In whose self, unmanured, all pleasure lies,

Nor needs perfection. Why shouldst thou then

Admit the tillage of a harsh, rough man?

Men leave behind them that which their sin shows

And are as thieves traced which rob when it snows.
But of our dalliance no more signs there are

Than fishes leave in streams or birds in air.

And between us all sweetness may be had:

All, all that Nature yields or art can add.

My two lips, eyes, thighs, differ from thy two

But so as thine from one another do,

And, oh, no more, the likeness being such,

Why should they not alike in all parts touch?

Hand to strange hand, lip to lip none denies:

Why should they breast to breast, or thighs to thighs?
Likeness begets such strange self-flattery,

That touching myself, all seems done to thee:

Myself | embrace, and mine own hands | kiss,

And amorously thank myself for this.

Me, in my glass, | call thee; but, alas,

When | would kiss, tears dim my eyes and glass.
O cure this loving madness and restore
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Me to me: thee, my half, my all, my more.

So may thy cheeks' red outwear scarlet dye,
And their white, whiteness of the Galaxy;

So may thy mighty amazing beauty move
Envy in all women, and in all men, love;

And so be change and sickness far from thee
As thou by coming near keep'st them from me.

[DONNE, John. The complete poems of John Donne. Editado por Robin
Robbins. Nova York: Routledge, 2013]
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tem a maior poeta viva do pais

contei para a arrumadeira

enquanto alisava a beira do livro
deitado agorinha na prateleira

num so volume, inteira

a bagagem de Adélia

ela € gue nem Drummond de Andrade?,
perguntou Luzia

que nem sabia

saber tanto de poesia.
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4 poemas por ocasiao de 4 poetas

Miguel Javaral

XADREZ POR CORRESPONDENCIA

Lewis Carroll jogava xadrez
Marcel Duchamp jogava xadrez
John Cage jogava xadrez com Duchamp

Stanley Kubrick também jogava xadrez

Preto Matheus joga xadrez
e foi — preto portando spray —
jogado certa vez no xadrez

como se fosse o traficante (!!!)
Nem da Rocinha

que
por sinal
joga xadrez

no xadrez
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FICHA FALSA NO IBAMA

Daniel Minchoni
conhecido traficante
de ema

em po
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FELINO

a principio

Renato Negréo
ficou com preguica
de aparecer

neste poema
mas

depois topou
porque

sabe como é
ne?



GLOSA PARA UM MOTE ALHEIO

0s sonhos

0S NOSSOSs sonhos

a boca dos nossos sonhos

0 céu da boca dos nossos sonhos

a laje no ceu da boca dos nossos sonhos

Nivea Sabino
doce

batendo
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Uma corrida

Marcela Fassy

Uma corrida

N&o sei por que ela entrou no taxi — mas posso presumir. Sei que
era uma mulher de meia-idade, que usava um casaco vermelho, e que
ao entrar no taxi ndo disse nada. Eu tampouco perguntei — pareceu-
me que seria uma indiscricdo. Conforme é sabido, o primeiro que
fazem os passageiros ao entrar nos carros de aluguel € comunicar ao
motorista o seu destino — no caso de terem algum. Se ndo dizem nada
a esse respeito, suponho gque seja pela simples razdo de ndo terem
para onde ir. Suspeito que a maioria ndo tenha; como esse fato pode,
no entanto, causar certos constrangimentos, os passageiros procuram
anunciar seu destino tdo logo adentrem o veiculo. Ndo foi esse o caso;
de minha parte dispus-me a conduzir despreocupadamente por ruas
acidentais, seguindo o fluxo moderado do trdnsito das trés da tarde,
sem destino certo — mas no caso dos taxistas isso € normal.

NGo sei por que entrei no tadxi — mas posso presumir. N&o
desejava ir a parte alguma, e tampouco desejava permanecer
nalguma parte. De forma que me pareceu que o mais natural seria
estar em transito, e sO quando apanhei o taxi me ocorreu que agquela
seria talvez uma situagcdo constrangedora — ndo ter destino certo
pode ds vezes dpresentar-se como um grande inconveniente. O
motorista, no entanto, teve a gentileza de ndo me dirigir qualquer
pergunta; era-lhe suficiente dirigir o carro. De minha parte, senti um
grande alivio por ter guem me conduzisse.

Era uma tarde ensolarada, e o trdnsito estava relativamente livre
aquela hora; a cidade emoldurada pela janela do banco traseiro
apresentava-se como uma tela movel, e as paisagens que se sucediam
variavam em qualidade, mas eram no geral bastante razodveis. Os
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prédios mais altos traziam o inconveniente de ndo caberem inteiros no
ecrd, sofrendo cortes abruptos, e o movimento continuo do veiculo me
dificultava a observacdo de algumas cenas diante das quais eu
desejaria me deter por mais algum tempo; eu, no entanto, sabia
perfeitamente que ndo me era possivel esbocar qualquer objecdo,
uma vez que a falta de destino traz certos 6nus com os quais 0s
passageiros devem arcar.

A mulher no banco de tras observava a cidade com indiferencga,
como se 0s objetos que via estivessem na realidade muito distantes, e
ndo separados dela por uma modesta camada de vidro. Tive por vezes
a impressdo de que olhava a cidade como a uma vitrine, & procura de
algo que lhe aprouvesse, mas ndo encontrava nada que lhe parecesse
suficientemente atrativo para que se decidisse a me dar a ordem
de parar o carro. Lamentei por ela, pois esse exercicio de procurar
em v&o por um destino parecia entristecé-la e angustid-la. Num dado
momento, por exemplo, pareceu-me que seu olhar se detinha sobre
um café, diante do qual as pessoas tomavam aperitivos e
conversavam oo redor de mesas dispostas na calcada; em seguida
o sinal abriu, entretanto, e sua vis@o se distraiu com alguns pombos
que se alimentavam descuidadamente das migalhas entornadas de
uma lixeira.

Embora o motorista fosse muito gentil e ndo demonstrasse
qualguer sinal de impaciéncia, afligia-me a ideia de que em algum
momento a corrida precisaria ser encerrada. Isso por si s6 ndo era um
problema; o que me perturbava era saber precisamente diante de que
ponto eu deveria pedir-lhe que se detivesse. Tudo me parecia
excessivamente aleatdrio; dos quadros que se sucediam diante de
mim, alguns eram certamente mais vividos e ricos em cores, como por
exemplo a grande galeria comercial que expunha manequins com
trajes esportivos de um lado e vestidos de festa do outro, ou um portdo
de colégio durante a saida da aula, com as criangas se amontoando
em torno do vendedor de doces. Alguns extraiom uma beleza
inquietante de sua melancolia, como o verde empalidecido de uma
velha fachada art déco diante da qual uma senhora regava arbustos
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de hibiscos, e parecia ndo ter pressa de entrar em casa. Mas todos
eles me causavam o mesmo encanto e a mesma repugndncia que
experimentei, por exemplo, diante do mendigo que dormia sobre a
escadaria do Teatro Municipal, e cujos pés imundos se projetavam
para fora do cobertor de poliéster, ameacadores como gdrgulas.

Procurei ndo me afastar muito do Centro, ao mesmo tempo em
que evitava passar repetidamente pelas mesmas ruas; assim
procedendo, pensei, evitava reduzir as chances de que a mulher no
banco de trds encontrasse o que procurava. Isso me pareciq,
entretanto, cada vez mais improvavel. Ela possivelmente ndo sabia o
que procurava, ou ndo procurava por nada em especial. A passageira
seguia em siléncio, olhando a cidade com uma atenc¢do distraida;
o brilho dos sinais fechados encontrava ressondncia no casaco
vermelho e no semblante angustiado que eu observava de relance
pelo retrovisor. Portava-se, contudo, com a maior das dignidades,
e dedicava-se admiravelmente a ocultar seu constrangimento; o maior
deles provinha, creio, de sua consciéncia de que eu tinha consciéncia
do fato de que ela adentrara meu veiculo sem nenhum propodsito e de
que estava totalmente desorientada. Mas agora era tarde demais.

Temi que ele se afastasse muito do Centro; eu ndo ousava
confessar ao motorista que ndo tinha a menor ideia de meu destino,
ou, antes, que ndo possuia um. Esse fato trazia o inconveniente
adicional de me colocar totalmente a sua disposi¢cdo, ja que era ele
quem me conduzia; ndo havendo eu lhe passado nenhuma
coordenada, erarazodvel que tomasse a direcdo que bem entendesse.
Comecei a temer seriaomente por minha vida, e me ocorreu a
possibilidade de que eu talvez nunca pudesse voltar ou eventualmente
chegar a lugar nenhum. Estaria perdida para sempre. A esse temor se
somava o da humilhagdo, que era ainda mais aterrador; eu ndo
podia conceber nada de mais desonroso do que a ideia de ser
desmascarada pelo condutor.

Mais de uma vez me ocorreu que eu poderia simplesmente
indicar-lhe meu endereco e pedir gue me deixasse em casa, mas agora
era tarde demais. Era necessdrio levar a farsa adiante. Até aquele
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momento eu fizera dele meu cumplice; em todo caso, o motorista ndo
se opusera a contingéncia de conduzir uma passageira sem rumo ou
proposito conhecido. Movia-o a discricdo, a delicadeza, ou, o que é
mais provavel, a curiosidade — ndo quanto ao meu destino, pois
suspeito que ele soubesse muito bem que eu ndo possuia um, mas a
curiosidade de saber até que ponto eu seria capaz de manter
as aparéncias.

Media forgas comigo, e eu ndo estava disposta a ceder. Ndo
lhe daria o gosto do triunfo nem motivos para afirmar sua
superioridade moral — a superioridade limpa e decente dos que agem
de forma trivial e corriqueira, e que no caso dos condutores consiste
na rotina abonadora de levar os passageiros ao destino que lhes é
comunicado. Tinha a meu favor o fato de que, se ele ainda ndo
havia langado a pergunta fatal — para onde deseja ir? —,
provavelmente ndo o faria mais. Procurei agir com naturalidade,
evitando que meu comportamento denunciasse o fato de que eu ndo
era uma passageira comum.

Sua dignidade afetada comecava a me irritar; meu esforco em
ndo demonstrar que eu percebia seu constrangimento comecava a me
constranger. Percebi que me tornava seu cumplice ao tomar parte
daquela farsa; tive impetos de acelerar, de operar freadas abruptas e
manobras arriscadas, de enveredar por ruas afastadas, terrenos
baldios e bairros de md reputacdo. O absurdo da situagdo, em todo
caso, me autorizava a condutas absurdas.

Senti que ela estava em minhas mdos e me refestelei com sua
vulnerabilidade; desejei medir forcas com ela e saber até onde ia sua
obstina¢do. Sabia que poderia a qualguer momento langar a pergunta
fatal — para onde deseja ir? — e que isso a destruiria; ndo me sentiq,
contudo, capaz de fazé-lo. Decidi tomar o caminho do suburbio,
esperando gue diante das construcdes precdrias e dos esgotos a céu
aberto ela finalmente capitulasse e me revelasse suas culpas — as
culpas difusas dos que irresponsavelmente se deixam conduzir por
desconhecidos, as culpas dos que, ndo conhecendo seu destino, se
deixam orientar para o absurdo. Cobicei a visGo de seu rosto



265

magndnimo desfeito em ldgrimas e desespero, de sua voz que eu ndo
conhecia a emitir balbucios trémulos e a implorar que eu a levasse de
volta para casa.

Senti-me quase contrariado quando ela, com aparente
tranquilidade e sem que nada parecesse ter motivado sua repentina
decis@o — pois eu apenas tinha tido tempo de dobrar d esquerda com
o objetivo de tomar a marginal —, me pediu que encostasse. E provavel
que tivesse suspeitado de minhas mas intengdes. Apontei-lhe o valor
indicado no taximetro, e pagou-me sem protestar com notas grandes.
N&o me dei por vencido, contudo, e permaneci estacionado por alguns
minutos a observar-lhe os movimentos. Afastou-se com passos firmes,
oferecendo-me a visd@o traseira de seu casaco vermelho, que era de
corte excelente, e dirigiu-se até o ponto de 6nibus que ficava na
esquina. Tomou o circular nimero 2, sentido bairro.



266

after nuclear attack debris & carpas
& urubus

Marcos Arao Rocha

after nuclear attack debris
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mestre dos magos da gambiarra
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Cafeografia

Gustavo Bays
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Cafeografia: imagens produzidas com gotejamento de café coado
sobre pires esmaltados. As imagens se formam espontaneamente, a
unica interferéncia humana no processo € unicamente escolher o
momento de colocar o pires embaixo do coador, tendo assim mais
gotas ou menos gotas. O resultado final apresentado s@o fotos dos
pires com as imagens e 0s proprios pires com as imagens.
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cyborg love

Marcela Batista

cyborg love

O momento de mostrar uma mensagem é quando é tarde demais
e mais tarde nGo hd como se agarrar a ferrugem.
Gertrude Stein

em sonho estive com vocé fora das telas
uma virtualidade quase imperceptivel
fragmentos
do que poderiamos ter sido quase
foguete lancado ao espacgo

mas ndo atingimos a nossa camada de ozbnio
lembro que acabamos voltando atrds,
vocé se lembra?

eu busco uma ultima mensagem um telefonema
como um filme um experimento uma mdguina
enorme gue engole a fumaca o degelo

dos componentes necessdrios para o Voo papeis
e papéis ao ar numa sala

numa sala em absoluta desordem

a pessoa recolhe as m&os com uma moeda

o oleo todo se devolve ao interior do navio

e 0s sujeitos encontram novamente as barragens
intactas sobem muros de casas e igrejas



o sangue de volta a veia
flui a dgua do rio ao mar
se preenche de novo com peixes

quem sabe agora vocé ndo diz ndo, nunca
se paramos

o video naguele ponto

eu poderia viver esse repeat ainda

estaria sob a abdébada das casas

que sobreviveram ateé envergar o teto

os pelos deixariam de crescer

meus olhos semifechados para sempre

esperando o momento de te ver

As vezes penso em te escrever uma carta
parece mais razodvel do que te enviar
uMma mensagem penso
em comentar um arquivo compartilhado no drive
hda 5 anos
vocé seria notificado por um robd com meu rosto
eu poderia alegar que tudo foi um engano

mMas voceé vai ler isto e vai me descobrir
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IlusoOes da Liberdade

Joseé Manuel da Silva traduz Oluwatomiwa
Ajeigbe

Ilusoes da Liberdade
Primeiro de Qutubro

Esta noite, somos pdssaros. Folarin escolheu a forma de um bacurau, e
eu, minha forma preferida, a de uma coruja-das-torres. Esta noite,
abrimos nossas asas e viajamos pelo céu noturno. Voamos acima das
nuvens, para um lugar além do julgamento e do odio. Esta noite, somos
livres.

2.

Durante o dia, somos prisioneiros de nds mesmos. Estamos cientes dos
olhares observadores e dos dedos acusadores. Somos objetos de
atencdo demasiada. Nado podemos nos livrar da carne humana que
nos desmoraliza, nem transformar nossos cansados eus em criaturas
livres. Durante o dia, ndo somos livres.

3.
E horrivel ser marcado pelos olhos do mundo.
Neste povoado, sabe-se que as bruxas eram os Unicos seres capazes

de mudar de forma, e existe uma regra ainda vigente a respeito delas:
precisam ser queimadas na fogueira.
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Folarin e eu fomos descuidados em uma certa noite. Retornamos a
nossas formas humanas, e um cagador nos viu. Ele deu o alerta no
povoado. Desde entdo, olhos desconfiados nos seguem por todos os
lugares. Querem nos ver tomar outra forma, para confirmar o que o
cacgador relatou. Por isso, ficamos mais cuidadosos. A confirmacgdo do
que eles ouviram seria o equivalente de assinarmos nossas sentencas
de morte.

Muitos acreditam que nosso sangue possui qualidades magicas. Eles
nos observam e nos perseguem, esperando o momento em que
baixaremos a guarda, de modo que possam nos surpreender no
escuro, com uma faca bem afiada e pronta para colher nossas almas.

Até agora, conseguimos fugir deles. Ainda somos livres.
4,

A segunda raz@o para sermos vigiados deve-se ao fato de termos
encontrado o amor no mais improvavel dos lugares. Nosso amor é
malvisto pelos habitantes deste mundo cruel. Nosso amor € chamado
de abominacdo. Eles nos vigiam, rangendo os dentes, aguardando o
dia em gue poderdo usar nossos corpos para alimentar uma fogueira.

Essa gente — nossa gente — cré no poder purificador do fogo.
Queimam casas assombradas, estupradores, bruxas e abominacodes.
Para eles, o que tenho com Folarin constitui uma nédoa no alvo e
impecavel vestudrio coletivo, algo que s pode ser limpo com as
chamas.

Certa vez, duas mocgas foram apanhadas fazendo amor na margem do
rio. Foram levadas para o povoado e bombardeadas com frutas
podres. O interrogatodrio foi rdpido. O julgamento era previsivel: morte
pelas chamas.
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Uma sacerdotisa do culto a Oxum, a deusa da pureza, presidiu a
ceriménia do fogo. Eu estava |d com Folarin. Ele ndo me olhava;
tinhamos discutido no caminho. Ele queria que muddssemos de forma
e salvassemos as mogas, mas eu me recusei. Folarin era mais jovem do
gue eu e raramente pensava Nas consequéncias.

A sacerdotisa rezou uma orag¢do de purificacdo e fez um gesto com a
md&o. Todos os presentes prenderam a respiragdo quando atearam
fogo as mocgas aterrorizadas. Fechei os olhos, mas seus gritos
agonizantes perfuravam meu coracdo. A méo de Folarin encontrou a
minha, e a apertei para tranquiliza-lo.

Naguela noite, corremos para os campos e adotamos a forma de
serpentes. Tornei-me uma cobra-real, e Folarin, uma vibora
ameagadora. Em algum momento durante a noite, ele pousou aqueles
olhos reptilianos sobre mim, falou comigo em sua voz sibilante, e pude
notar a preocupagdo em sua voz.

— Tolu, prometa que ndo vamos acabar assim. Prometa.

Olhei para ele, para o amor da minha vida, enrolado em si mesmo e
aflito sobre um terreno drido sob o céu noturno. Na forma de uma
cobra, ndo consegui sorrir para tranquiliza-lo e, por isso, s6 encostei a
boca na sua.

— Prometo, meu amor — sibilei. — Algum dia, vamos partir para nunca
mais voltar. Algum dia, seremos livres.

5.

Sabemos como tudo vai acabar. E como uma peca de teatro a que jd
assistimos diversas vezes. NGdo haverd uma reviravolta no enredo para
nos surpreender.
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J&d tomamos uma decisdo. Folarin me escolheu, e eu escolhi a
sobrevivéncia. Farei o que for preciso para nos manter seguros. Esta
noite, somos livres. Somos pdssaros gque cantam, céu afora, a
liberdade. Abandonaremos as asas e penas para retornar a NOSsos
corpos antes do nascer do sol. Vamos nos despedir com um beijo e
iremos para casa. Suportaremos os olhares e os sussurros e os dedos
acusadores. E, a noite, nos encontraremos novamente para decidir que
forma tomar.

Faremos isso repetidas vezes. E talvez um dia a faca que espreita no
escuro encontre nossos coracdes. Mas antes que isso acontecaq,
veremos a face da liberdade todas as noites, enquanto pudermos.

Antes de morrer, viveremos.

[Traduc¢do do original em inglés]

Illusions of Freedom
Oct.1

Tonight, we are birds. Folarin has chosen the form of a nightjar while |
have gone with my favorite form, that of a barn owl. Tonight, we spread
our wings and tour the night sky. We fly above the clouds, to a place
beyond judgement and hatred. Tonight, we are free.

2.

By day, we are prisoners of self. We are conscious of the watching eyes
and pointing fingers. There is too much attention on us. We cannot take
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off the human flesh that drags us down and whisper our tired selves into
the form of a free creature. By day, we are not free.

3.
It is a terrible thing to be marked by the eyes of the world.

It is known, in this village, that witches are the only ones capable of
changing their shape and there is a standing rule concerning witches:
they are burnt at the stake.

Folarin and | were careless one night. We slipped back into our human
forms while a hunter watched. He alerted everyone in the village. Since
then, suspicious eyes have followed us everywhere. They want to see us
slip into another form, to confirm what the hunter said. So we have been
more careful. To confirm what they have heard would be as good as
signing our own death warrants.

There are many who believe that the lifeblood of those like us
possesses magical qualities. These people watch and hound us as well,
waiting for us to let our guard down, so they might creep up on us in the
dark, a sharp knife ready to reap our souls.

Thus far, we have evaded them. We are still free.
4,

The second reason why we are watched is because we have found love
in the most unlikely of places. Our love is frowned upon by the people
of this cruel world. Our love is called an abomination. They watch us,
grinding their teeth, waiting for the day they can feed our bodies to the
fire.
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These people — our people — believe in the cleansing power of fire.
They burn haunted houses, rapists, witches and abominations. In their
eyes, what | share with Folarin is a stain on their collective white
garment that can only be washed away by the flames.

Two girls were once caught making love by the river bank. They were
marched into the village by the people and pelted with rotting
fruits. The hearing was brief. The judgement was predictable: death by
burning.

A priestess from the cult of Oshun, the goddess of purity, presided over
the burning. | was there with Folarin. He wouldn't look at me; we had
argued on the way. He wanted us to change shape and save the girls
somehow but | refused. Folarin was younger than | am and rarely
thought of consequences.

The priestess said a prayer of cleansing and made a motion with her
hand. There was a collective intake of breath from the onlookers as the
terrified girls were set on fire. | shut my eyes but their agonized screams
pierced my heart. Folarin's hand found mine and | squeezed it
reassuringly.

That night, we ran into the fields and chose the form of snakes. |
became a king cobra that night and Folarin was a brooding viper. He
turned his cold reptilian eyes to me sometime during the night and
spoke in his hissing voice and | could hear the worry in his voice.

"Tolu, promise me we won't end up like that. Promise me."
| looked at him, at the love of my life, curled up and anxious in a barren

field under the night sky. | couldn't give a reassuring smile as a snake so
| just touched my mouth to his.
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"I promise, my love." | hissed. "Someday, we will leave and never return.
Someday, we will be free."

5.

We know how this will end. It is like a play we have seen too many times.
There is no plot twist that can take us by surprise.

The both of us have made our decisions. Folarin has chosen me and |
have chosen survival. | will do whatever it takes to keep us safe. Tonight,
we are free. We are birds, singing of freedom from the sky. We will shed
our wings and feathers and slip back into our bodies before the
sunrise. We will kiss each other goodbye and go home. We will endure
the stares and whispers and pointing fingers. And at night, we will meet
again and decide on which form to take.

We will do this over and over. And maybe one day the knife that walks
through the dark will find our hearts. But before that happens, we will
witness these semblances of freedom each night, as long as we can.

Before we die, we will live.

[© 2027 Oluwatomiwa Ajeigbe
Disponivel em: https://www.bafflingmag.com/issue-five/illusions-of-
freedom-by-oluwatomiwa-agjeigbe.]
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A Revista Quarup n.2 foi publicada no inverno de 2023, ano que
celebra os 20 anos de langamento do romance Poncid Vicéncio, da
escritora, poeta e ensaista Concei¢cdo Evaristo; os 70 anos do lider
indigena, ambientalista e escritor Ailton Krenak; o centendrio de
fundagdo da escola de samba Portela; e os centendrios de nascimento
dos poetas portugueses Eugenio de Andrade e Mdrio Cesariny. Ano
que marca os 20 anos da morte do rapper Sabotage; os 40 anos da
morte da cantora Clara Nunes; os 50 anos da morte do politico
Salvador Allende; e ano da morte do dramaturgo Jose Celso Martinez
Corréag, o Zé Celso.






